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ABSTRACT 
 
Dans le cadre de cette thèse, nous tenterons de cerner deux notions : le croisement entre l’image 
et la littérature et la fascination produite par l’image. Chaque œuvre présentée au cours de ce 
projet se concentre sur différentes formes d’images : la peinture nous intéresse principalement, 
mais l’auteur traite aussi des gravures et des sculptures. Nous avons dû restreindre cette vaste 
question en ciblant certains ouvrages de Quignard et en travaillant en particulier sur ceux qui 
traitent du 17e siècle ainsi que sur le Sexe et l’Effroi qui offrait un cadre théorique à nos propos. 
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INTRODUCTION 
 
Auteur contemporain majeur, Pascal Quignard a connu un très grand succès en France et 
dans le monde entier : son œuvre s’étend sur plusieurs décennies et s’inscrit dans plusieurs 
genres puisqu’elle comprend en effet une dizaine de romans, des contes, des essais et des traités. 
L’écrivain français, né le 23 avril 1948 à Verneuil-sur-Avre dans l'Eure, obtient le Grand prix du 
roman de l'Académie française pour Terrasse à Rome en 2000 et est lauréat du prix Goncourt en 
2002 pour Les Ombres errantes.  
Pascal Quignard a créé une œuvre singulière qui recoupe différents arts grâce à des  
influences artistiques diverses. Il a par exemple collaboré avec plusieurs artistes comme le 
peintre Pierre Skira pour Tondo (2002), le musicien Jordi Savall et le metteur en scène Alain 
Corneau pour réaliser la version cinématographique de son roman Tous les Matins du Monde 
(1991). L’œuvre quignardienne est l’exemple par excellence du franchissement des 
frontières entre les genres littéraires, les disciplines artistiques, la réalité et la fiction. En parlant 
de ses volumes intitulés Petits Traités, Pascal Quignard s’adresse au lecteur et explique cette 
tendance à mêler les genres afin d’exprimer sa vision du monde : « Ni argumentation 
philosophique, ni petits essais érudits et épars, ni narration romanesque, en moi, peu à peu, tous 
les genres sont tombés » (Quignard, Dernier Royaume). Anaïs Frantz écrit dans l’introduction de 
son article « Pascal Quignard et les arts », que son œuvre s’écrit, et coexiste véritablement avec 
les arts, la musique et la peinture en particulier. La danse, le théâtre et le cinéma, sont également 
appelés par l’œuvre de Pascal Quignard ; l’auteur en retour s’essaie à des écritures autres. Entre 
Pascal Quignard et les arts, il y a le partage d’un vécu et un dialogue des genres (Frantz 1). L’une 
des manières d’appréhender l’œuvre de l’auteur est de se concentrer sur le travail qu’il effectue 
par rapport à l’image, et la réflexion qu’il mène à ce sujet traverse plusieurs romans qui traitent 
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de l’art de l’Antiquité et du 17e siècle. Dans son œuvre intitulée Pascal Quignard : la fascination 
du fragmentaire, Irena Kristeva insiste sur l’importance de la constitution d’une mémoire 
repérable au fil des textes que « [les] citations quignardiennes elles-mêmes peuvent être prises 
comme une espèce de traduction de la pensée de l’autre à travers les siècles, les continents et les 
pays : termes, langues, cultures, civilisations … mythes, histoires, époques (Antiquité grecque, 
latine, Renaissance, Baroque, Modernité) » (91). De cette façon les genres, les langues, les 
époques et les arts ne se sont pas étudiés de façon chronologique mais simultanément. L’écrivain 
travaille avec le langage afin de transmettre un message, et en vue de produire un effet sur le 
lecteur. Il dépeint avec des mots de grands tableaux dont la force émotive est très vive et qui 
séduisent le lecteur.  
Dans le cadre de cette thèse, nous tenterons de cerner deux notions : le croisement entre 
l’image et la littérature et la fascination produite par l’image. Le premier champ de 
questionnement repose sur une longue tradition et a soulevé de nombreuses discussions sur les 
rapports texte-image et la représentation artistique. Dans son œuvre La Rhétorique de l’image, 
Roland Barthes écrit que « le mot image devrait être rattaché à la racine de imitari » (Barthes). 
Imiter peut être soit l’action d’imiter (le son, la gestuelle, la manière), soit le fait de faire une 
copie ou une reproduction, ce qui réfère aux arts picturaux (la peinture, la photographie, la 
cinématographie, la sculpture), le théâtre, les arts oratoires et la littérature. Nous traiterons 
principalement des arts picturaux, en particulier la peinture mais dans certains cas, nous 
mentionnerons aussi la sculpture et les gravures. Bernard Vouilloux décrit dans « Le triple jeu de 
l’image », article intégré à son ouvrage La Nuit et le Silence des images : Penser l’image avec 
Pascal Quignard, trois types d’images qui permettent d’expliquer la conception de l’image chez 
Pascal Quignard, suggérant « [qu’] il serait tentant de la distribuer entre les trois ‘points 
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d’ancrage’ que [Jean Louis Schefer] y distinguait : le fabuleux, l’onirique, le figuré, soit 
respectivement l’image physique, l’image psychique et l’image verbale » (103). De cette façon, 
Pascal Quignard n’est pas un écrivain de la peinture, mais plutôt un écrivain de l’image et 
explore ce concept dans la culture humaine, en en montrant la signification.  
Ce titre « d’écrivain de l’image », nécessite de s’interroger : Comment traite-t-on de l’image 
à travers l’écriture ? Quel est le rapport entre texte et image ? Pascal Quignard souligne dans le 
chapitre « Sur les rapports que le texte et l’image n’entretiennent pas » de ses Petits Traités :  
Il n'y a pas de lien entre le texte et l'image, sinon l'image du texte lui-même. L'écriture - 
comme toute mode d'expression - cherche l'intransposable, et les signes sont là, par 
fonction, pour suppléer l'objet qu'ils ont cessé de montrer et qui a disparu. Le propre des 
signes écrits est de ne pas montrer ce qu'ils désignent; ils signifient; ils règnent dans 
l'immontrable. (131) 
Le rapport texte-image nécessite un transcodage puisqu’il s’agit de deux objets distincts. Pascal 
Quignard enchaîne en disant : « Littérature et image sont immiscibles … . Quand l'un est lisible, 
l'autre n'est pas vu. Quand l'un est visible, l'autre n'est pas lu » (134). Le caractère lacunaire de 
l’image engendre la démarche spéculative de l’auteur car elle invite celui qui regarde à déchiffrer 
le sens tout en restant à jamais silencieuse. Il ne cherche donc pas à expliquer l’image avec le 
texte mais plutôt à donner à voir à travers de petits fragments descriptifs où l’image s’insère 
parfaitement dans la narration. De cette façon l’écriture de Pascal Quignard est une écriture 
dynamique grâce à l’usage mesuré de la description des images qui va « au-delà de ce qui devrait 
être simplement visible, et donc au-delà de la simple matérialité du medium » (Rougé). Il se sert 
d’une esthétique du fragment, d’où le fait que ses romans ressemblent souvent à l’écriture des 
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rêves en raison du caractère hallucinatoire de ses récits. Son style syncopé révèle sa fascination 
pour le fragment, ce style brusque et déroutant va de pair avec le mélange des styles, genres et 
tons que nous retrouvons dans son œuvre.  
Cette esthétique du fragment auquel recourt Pascal Quignard renforce l’aspect visuel de 
son écriture, ce qui est démontré par plusieurs scènes d’ekphrasis, ceci correspond à la 
description d'une œuvre d'art ; c’est-à-dire, une œuvre  « réelle, rencontrée, ou simplement 
rêvée … telle qu'elle apparaît dans une œuvre littéraire » (Hamon) comme l’indique Philippe 
Hamon dans La description littéraire. L’ekphrasis est donc une représentation, en langage, d’une 
représentation artistique et en ce sens, l’ekphrasis est une traduction. Irena Kristeva explique ce 
qu’elle désigne par la traduction quignardienne :  
[Pascal Quignard] recourt également à une sorte de transposition du langage articulé en 
geste non verbal (le langage traduit en musique ou en peinture) et vice-versa (par 
l’ekphrasis) et à la recherche d’une expression verbale du non-verbal (des sentiments 
traduits par les mots ou le silence) … La traduction quignardienne effectue donc un 
transfert horizontal (d’un art à un autre) et un transfert vertical (d’une époque à une 
autre). (89) 
Cette technique facilite donc une écriture transdisciplinaire (entre médiums) et trans-séculaire 
(d’une époque à une autre).  
À travers la figure rhétorique de l’ekphrasis, l’écrivain cherche à produire une forte 
impression sur le lecteur comme si l’œuvre décrite était devant ses yeux. Comme le dit Bertrand 
Rougé dans son article « Transporter, figurer, ou l’enargeia/energeia des œuvres: pour une 
énergétique de l’art » :  
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« Figure » de la persuasion rhétorique, au point qu’elle a pu devenir un exercice 
d’école, l’ekphrasis, description de peinture ou de sculpture destinée à susciter chez son 
lecteur ou son auditeur une représentation visuelle des scènes figurées, est devenue 
l’exemple même de l’efficacité illusionniste verbale, à l’image du passage de l’lliade où 
Homère décrit la fabrication par Héphaistos du bouclier d’Achille (Rougé).  
L’ekphrasis n’a donc pas un usage seulement décoratif mais vise la persuasion rhétorique, ce qui 
suppose la présentation des preuves et le désir de convaincre. La description d’une œuvre peut 
présenter des défauts, ou lorsque le point de vue de l’auteur ne correspond pas aux attentes du 
lecteur, l’ambiance peut être facilement gâtée. Mais l’auteur qui, avec adresse, guide le regard de 
son lecteur peut faire en sorte que ce dernier entraperçoive quelque chose de tangible à travers la 
toile, une brève apparition qui capte le regard et le fascine. Quand cette technique est efficace, 
l’effet est incommensurable.   
C’est ici que nous retrouvons le lien entre l’ekphrasis et une des caractéristiques 
intrinsèques de cette étude : la fascination. Il nous semble essentiel de proposer une définition du 
terme pour donner un premier cadre à notre travail.  La question de la fascination implique une 
interrogation sur les pouvoirs et les dangers de l’image, sujet philosophique dès le temps 
d’Aristote et de Platon qui ont cherché à mettre le public en garde contre le pouvoir trompeur de 
l’image. Platon écrit, dans La République, que l’imitation ne devrait pas être permise « de peur 
[que les habitants de la cité] ne prennent, dans cette imitation, quelque chose de la réalité » (144). 
L’image s’impose au récepteur en utilisant ses propres perceptions, passions et souvenirs ; elle 
invite à la participation. La fascination de l’image fonctionne dans un double sens : l’image 
qu’on voit provoque des images intérieures ou imaginaires. La fascination est décrite par Pascal 
Quignard dans son roman Le Sexe et l’Effroi comme étant le moment où « celui qui voit ne peut 
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plus détacher son regard » (118). Dans Georges de La Tour l’auteur relie l’effet de la fascination 
avec l’image quand il écrit que « l’image devient un piège où le spectateur – comme le peintre 
sans doute – se prennent » (15). La fascination est liée au fait d’être figé sur place et saisi dans 
l’instant, arrêté par ce qui est tombé sous notre regard. Ce n’est plus une question de regard qui 
se pose, mais plutôt celle de l’impossibilité de ne pas regarder. La fascination en ce sens renverse 
la construction car ce qui est regardé s’empare du pouvoir de celui qui regarde.  
La fascination va de pair avec l’expérience du sublime. Ce que désigne ce terme de 
« sublime » est décrit dans le Traité du sublime du pseudo-Longin, rhéteur du Ier siècle après 
J.C., dans la traduction proposée par Boileau en 1674 :   
Il ne persuade pas proprement, mais il ravit, il transporte, et produit en nous une certaine 
admiration mêlée d’étonnement et de surprise, qui est tout autre chose que de plaire 
seulement, ou de persuader. Nous pouvons dire à l’égard de la persuasion, que pour 
l’ordinaire elle n’a sur nous qu’autant de puissance que nous voulons. Il n’en est pas ainsi 
du Sublime. (341) 
Le « sublime » du pseudo-Longin où « il est bien difficile, pour ne pas dire impossible, de 
résister, et qu’ensuite le souvenir nous endure, et ne s’efface qu’avec peine » (Boileau 349) 
emporte donc le lecteur ou le spectateur, il « frappe dans le discours, et … fait qu’un ouvrage 
enlève, ravit, transporte » (Boileau 338). Le pseudo-Longin traite notamment des images 
rhétoriques, ce qui est particulièrement pertinent pour notre exploration des écrits de Pascal 
Quignard : 
Ces Images que d’autres appellent Peintures, ou Fictions, sont aussi d’un grand artifice 
pour donner du poids, de la magnificence, et de la force au discours. Ce mot d’Image se 
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prend en general pour toute pensée propre à produire une expression, et qui fait une 
peinture à l’esprit de quelque manière que ce soit. Mais il se prend encore dans un sens 
plus particulier et plus resserré, pour ces discours que l’on fait, « lorsque par un 
enthousiasme et un mouvement extraordinaire de l’âme, il semble que nous voyons les 
choses dont nous parlons, et quand nous les mettons devant les yeux de ceux qui 
écoutent » … Quel est donc l’effet des Images dans la Rhétorique ? C’est qu’outre 
plusieurs autres proprietez, elles ont cela qu’elles animent et échauffent le discours. Si 
bien qu’estant mêlées avec art dans les preuves, elles ne persuadent pas seulement, mais 
elles domtent pour ainsi dire, elle soûmettent l’auditeur. (Boileau 363-366) 
L’œuvre de Pascal Quignard est l’exemple parfait d’un auteur qui cherche à dépasser les 
contraintes du langage, spécifiquement du langage écrit, par l’image. Même si ce à quoi le 
pseudo-Longin fait référence ici fait partie de la rhétorique du discours, cela s’applique de même 
à la poésie et à la prose. Au fond, l’Image dans le discours ou dans l’écriture effectue une 
transition entre divers médiums. 
Si une analyse des rapports entre l’image et la littérature dans l’œuvre de Pascal Quignard a 
déjà été effectuée, c’est la perspective dans laquelle nous avons travaillé qui constitue la grande 
originalité de ce travail. En effet, l’étude de Bernard Vouilloux La Nuit et le Silence des images : 
Penser l’image avec Pascal Quignard, offre principalement une perspective anthropologique et 
psychanalytique que nous n’aborderons pas. Il consacre par exemple tout un chapitre à la 
peinture préhistorique et met en évidence les différentes interprétations de cette représentation 
qui se sont étoffées au fil des siècles. Nous souhaitons, pour notre part, étudier l’œuvre de 
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différents ouvrages critiques dont ceux de Louis Marin, Détruire la peinture et Représentation, 
qui portent sur le sublime dans la peinture française.  
Parmi les études fondamentales et qui ont servi de cadre à ce travail, figure un livre 
d’entretiens effectué par Chantal Lapeyre-Desmaison, Pascal Quignard le solitaire, qui offre une 
perspective globale et qui non seulement fournit des informations biographiques mais valorise 
également des aspects critiques et poétiques de l’œuvre. Parmi les recherches pionnières sur 
l’œuvre quignardienne, La fascination du fragmentaire d’Irena Kristeva présente une analyse 
détaillée et complète sur le style de l’auteur et sur les thèmes abordés dans l’œuvre. Beaucoup 
d’auteurs critiques ont nourri notre réflexion, notamment celles de Mireille Calle-Gruber, Gilles 
Declercq, Sylvie Loignon, Midori Ogawa et Cristina Alvares.  
Examinons maintenant les thématiques et les œuvres abordées dans chacun de nos quatre 
chapitres. Notre première partie traite des mythes de Narcisse et de Méduse et examine la 
fascination à laquelle ils sont liés. Dans son roman Le Sexe et l’Effroi l’auteur étudie l’art de 
l’Antiquité et la sexualité de cette époque en explorant la représentation de l’effroi et de l’éros. 
Dans un entretien réalisé pour Gallimard à l’occasion de la parution de ce roman, à la fois livre 
d’art (car de magnifiques reproductions figurent dans la première édition) et exploration de la 
culture romaine antique, l’auteur envisage la fascination par rapport à l’étymologie :  
En reprenant les textes, je me suis aperçu que le mot phallus n'est jamais employé en latin. 
Les Romains appelaient fascinus ce que les Grecs nommaient phallos. Du sexe masculin 
dressé, c'est-à-dire du fascinus, dérive le mot de fascination, c'est-à-dire la pétrification qui 
s'empare des animaux et des hommes devant une angoisse insoutenable … De là découle 
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également le mot fascisme, qui traduit cette esthétique de l'effroi et de la fascination. 
(Quignard, Gallimard, 2004) 
Cette esthétique de l’effroi et de la fascination est également visible dans les fresques romaines 
de l’époque qui « sont [toutes] des peintures de l’instant qui précède la mort » (Quignard, 
Gallimard, 2004). En suivant les réflexions de Pascal Quignard dans cette œuvre, trois toiles qui 
ont pour sujet Narcisse vont nous permettre d’étudier les aspects fascinants de l’image. La 
première est une fresque de Pompéi évoquant le thème du regard mortel qui apparaît clairement 
dans la peinture romaine et les mythes : il faut éviter le regard direct car, « [si Narcisse] se 
penche, dès l’instant où son propre regard le fascine, il sera englouti » (Quignard, Le Sexe et 
L'Effroi 274). Deux autres toiles du 17e siècle représentent Narcisse : celles de Nicolas Poussin 
et du Caravage, mais leur style est diamétralement opposé. Le Narcisse du Caravage rompt avec 
la tradition des peintures romaines et nous voyons le personnage se confronter à son regard : il 
est penché vers son reflet, en communion avec lui-même, sidéré par le reflet de ses yeux dans 
l’eau. Dans le tableau d’Écho et Narcisse de Nicolas Poussin, le peintre montre non seulement le 
personnage de Narcisse mais également celui d’Echo et de Cupidon. L’état dans lequel est 
représenté le héros mythique est mystérieux, il est soit allongé soit mort au bord de l’eau, et les 
fleurs du même nom poussent autour de sa tête. Plusieurs personnages présents à l’arrière-plan 
permettent une reconstitution du mythe plus vaste que celle qu’en propose le Caravage. La 
perspective sera quelque peu élargie avec l’étude de la toile de Dali, La métamorphose de 
Narcisse afin d’illustrer le motif de la métamorphose. Sylvie Loignon commente à ce sujet en 
disant que [le] motif de la métamorphose puise autant dans le poème d’Ovide … que dans l’art 
baroque et son goût pour l’anamorphose et la peinture de vanité » (2). Ce motif relie donc les 
deux époques clés de l’œuvre quignardienne, l’Antiquité et le 17e siècle ; la peinture classique et 
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l’art baroque. Dans ce chapitre, la représentation esthétique et le sublime seront également 
interrogés à partir des ouvrages de Louis Marin qui comparent les œuvres de Poussin et du 
Caravage. 
Notre seconde partie sera consacrée à l’exégèse et au traitement particulier de l’ekphrasis 
dans les romans Tous les Matins du Monde et Georges de La Tour. Le premier roman 
(ré)construit la vie du musicien Monsieur de Sainte Colombe après la mort de sa femme et 
utilise, comme toile de fond, les peintures de nature morte de Lubin Baugin. Sainte Colombe 
prend le musicien Marin Marais comme élève et au cours des leçons de musique l’influence des 
arts (la musique et la peinture) influence de plus en plus leur vie. L’adaptation 
cinématographique de ce roman, réalisée la même année par Alain Corneau, a mis l’accent sur la 
musique baroque de l’époque et la récréation méticuleuse des tableaux de Baugin qui figurent 
dans l’intrigue. La même année, Pascal Quignard a également publié un ouvrage sur Georges de 
La Tour. Il y raconte la vie du peintre de manière fragmentée à travers la description de ses 
œuvres. Nous retrouvons dans ces deux ouvrages la représentation fascinante des vanités et des 
natures mortes où la séparation entre la vie et la mort est mise en valeur par l’ekphrasis. La 
peinture ouvre une porte sur l’autre monde, ce que l’on voit très clairement dans Tous les Matins 
du Monde car chacune des scènes d’ekphrasis est liée à l’apparition de l’ombre de la femme de 
Monsieur de Sainte Colombe. Cette communication spirituelle se révèle aussi dans Georges de 
La Tour grâce aux rapports créés entre ses toiles et la cérémonie chrétienne, l’office des ténèbres, 
ainsi que les prières ferventes et le raptus du saint. Dans ces œuvres également, le rapport au 
sublime est fortement valorisé à travers le style qui dépeint la fixité des personnages, épris de 
passion paroxystique. Nous analyserons au cours de ce chapitre plusieurs toiles qui sont décrites 
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et nous montrerons dans quelle esthétique elles s’inscrivent. Tout comme la question du regard 
sera valorisée dans notre première partie, celle du silence primera ici. 
Notre troisième partie traitera de La Frontière, récit dont le titre renvoie au Palais  
Fronteira au Portugal. Ici, les azulejos1 bleus qui ornent le palais servent de point de départ à la 
fiction et en utilisant ces images, Pascal Quignard raconte une histoire de séduction, de 
fascination et de trahison qui se termine par une interdiction du roi : « Je ne veux pas entendre un 
mot de votre bouche concernant une histoire qui nous a donné tant de peine » (83). Puisque tout 
recours au langage est interdit, en silence, le marquis met cette histoire en images. La 
construction de ce récit – de l’image au texte – nous montre le regard de Pascal Quignard sur ces 
images et son interprétation. L’inscription des images dans ce récit est donc le résultat de 
multiples jeux de regard. L’interprétation des images par l’écrivain, ainsi que la compréhension 
de l’histoire des faïences par ceux qui visitent le palais met en valeur le caractère trompeur de 
l’image. Nous retrouvons dans cette partie les entrelacs du regard et du silence. Une grande 
tension ressort dans La Frontière, titre qui évoque la séparation entre la vie et la mort, l’humain 
et l’animal, l’art classique et l’art baroque, la réalité et le rêve – ou, plus simplement, la 
représentation par excellence de la conception quignardienne de la métaphore. Pour Irena 
Kristeva, cette figure « implique son élargissement jusqu’à la métamorphose » (97), le transport 
« vers l’avenir et le retour à l’origine » (128). 
 Enfin, notre dernière partie traitera du roman Terrasse à Rome dans lequel l’auteur décrit 
en partant de la biographie de la vie d’un graveur du 17e siècle, une histoire ponctuée par la 
description de ses gravures – mais attention, le graveur Meaume est un personnage fictif et les 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 « Azulejo » est le mot espagnol et portugais pour un carreau ou un ensemble de carreaux de 
faïence ornés.  
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œuvres décrites ici n’existent pas réellement. Dans l’ensemble, les images décrites au sein des 
œuvres de Pascal Quignard existent réellement et le lecteur peut y faire référence, mais comme 
on le démontrera dans notre partie finale, si les gravures dépeintes par l’auteur n’existent que 
dans l’univers fictif la non-existence d’une image n’empêche pas son inscription ni notre 
capacité de la « voir ». Cette démarche unique nous laisse face à un dilemme intéressant : qu’est-
ce qui rend une image fascinante si on ne la voit pas avec nos yeux et quel effet est-ce que les 
scènes d’ekphrasis produisent sur le cheminement du roman ainsi que sur l’expérience du 
lecteur ? Il est à noter qu’il est ici question de gravures et non pas de peintures, et notre 
interrogation se focalisera en particulier sur l’absence de couleur. Les images décrites au cours 
du roman prennent le pas sur la chronologie et font que ce récit est un récit de rêves. Le style 
onirique de Terrasse à Rome provient de la réflexion de Pascal Quignard sur le roman que « le 
roman n’est pas dans le langage » (Quignard, Rhétorique spéculative 150).  
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CHAPITRE 1 : NARCISSE MÉDUSÉ ET LA GORGONE « RAPTANTE » 
 
Les Métamorphoses d’Ovide comprend des mythes divers présentés sous la forme d’un 
long poème épique divisé en quinze livres. Nous trouvons dans ce recueil deux grandes figures 
mythiques, celle de Narcisse et celle de Méduse, qui peuvent être évoquées en termes de fasciné 
et de fascinant, et qui correspondent donc aux versants actif et passif de la fascination. Dans Le 
Sexe et l’Effroi, roman qui traite de la peinture romaine, Pascal Quignard consacre un chapitre à 
chacun de ces mythes qu’il réinterroge en en montrant les différentes interprétations au fil des 
siècles. Il met également en évidence, en s’appuyant sur de nombreuses toiles, les dangers du 
regard, défini comme une force de foudroiement.   
Le mythe de Narcisse a inspiré un nombre infini de contes, de poèmes et d’œuvres d’art. 
Il y a plusieurs versions de la légende de Narcisse, mais selon Pascal Quignard le mythe est 
simple : « Un chasseur est médusé par un regard, dont il ignore qu’il est le sien, qu’il perçoit à la 
surface d’un ruisseau dans la forêt. Il tombe dans ce reflet qui le fascine, tué par le regard 
frontal » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 274). Narcisse est en effet immobile, comme le dit 
Ovide « semblable à une statue taillée dans le marbre de Paros » (83) fasciné par son propre 
reflet, ce qui précipite sa mort et engendre sa métamorphose en fleur. Pascal Quignard emploie le 
verbe « médusé », dérivé du nom de Méduse, la fameuse Gorgone à tête de serpents, ce qui 
permet de faire un lien avec le second mythe, celui de Méduse, décrite comme celle qui fascine, 
qui pétrifie d’un seul regard.  
Dans son roman Le Sexe et l’Effroi, Pascal Quignard analyse particulièrement les 
croisements entre effroi et éros. En étudiant les aspects fascinants de l’image et les rapports entre 
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la peinture et la littérature mythique nous mettrons en évidence l’importance du kairos, du 
moment crucial dans la peinture, et celle du thème de la métamorphose dans les travaux de 
Pascal Quignard.  
 
Le mythe de Méduse  
La fascination présente dans ce mythe est double – fascination du regard qui pétrifie et  
fascination du reflet, qui est aussi fatale que le regard direct. Tout comme la fascination par 
laquelle opère Méduse est double, la fascination subie par celui qui est fasciné est double – il est 
autant saisi par ce qu’il voit sous ses yeux que captivé par les images imaginaires suscitées par 
cette vision. Ce processus est analogue à celui effectué par les figures de rhétorique telle que 
l’ekphrasis qui cherche à mettre sous les yeux l’objet décrit, c’est-à-dire à susciter chez le lecteur 
une image mentale. L’image de la peur est décrite dans le moindre détail, et ce qui fait peur est 
ajouté. Celui qui entend reçoit la description, imagine l’image et y ajoute encore ce qui lui fait 
peur. En transposant l’image, celle-ci est amplifiée. De même l’image qui fascine fonctionne 
comme une métaphore (transport) dans la mesure où elle ne donne pas à voir directement, mais 
est appréhendée par les images intérieures qu’elle suscite. Les images dans la rhétorique, comme 
nous l’avons vu chez le pseudo-Longin « domtent pour ainsi dire, elles soûmettent l’auditeur » 
(Boileau 366). Cet effet est souvent décrit comme un ensorcellement du récepteur et il est à noter 
que cette fascination peut-être provoquée aussi bien par l’image hideuse que par le beau 
médusant.  
Ce mythe, analysé en particulier dans Le Sexe et l’Effroi, apparaît de même dans 
plusieurs œuvres de Pascal Quignard. Avant d’être tuée par Persée, la Gorgone pétrifie le 
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spectateur de deux façons : elle représente tout d’abord la mort par son apparence et par notre 
réflexion dans ses yeux. De cette façon, Méduse est un memento mori2 par excellence. L’horreur 
que sa figure provoque pour l’homme est liée à son anatomie humaine : elle nous reflète, mais la 
réflexion est défigurée. De plus, Méduse est une représentation du féminin sidérant ; elle nous 
place en face de nos origines autant qu’elle nous oblige à nous confronter à notre mort. Pascal 
Quignard écrit dans son « Petit Traité sur Méduse » qui se trouve dans l’ouvrage Le nom sur le 
bout de la langue : « Les Gorgones sont toujours représentées de face, comme le sexe féminin. 
Ce sont les sidérants » (96). Le sexe est impliqué dans la fascination, comme le montre Quignard 
tout au long de son œuvre : si le fascinus désigne le sexe masculin, et Méduse le sexe féminin3 
qui fascine, l’acte même de notre conception résulte d’une fascination : 
L’homme qui a vu la scène primitive (qui a été la femme et l’homme, qui a été le sexe de 
l’homme dans la sexe de la femme), Tirésias, est aveugle … Le Lévitique (XVIII, 8) 
présente l’argument de la façon la plus claire parce que la plus condensée : ‘Tu ne 
découvriras pas la nudité de la femme de ton père (turpitudinem uxoris patris tui) parce 
que c’est la nudité de ton père (turpidito patris tui).’ Celui qui voit la gorgone Méduse 
tirant la langue dans la bouche fendue du rictus terribilis, celui qui voit le sexe féminin 
(le trou de la turpitude) en face, celui qui voit le ‘Médusant’, est plongé aussitôt dans la 
pétrification (dans l’érection) qui est la première forme de la statuaire. (Quignard, Le 
Sexe et L'Effroi 115) 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 « Memento mori » signifie en latin « souviens-toi que tu es mortel» et comme terme elle 
désigne un genre artistique qui a un but moralisateur et qui souligne la futilité des choses 
humaines. 
3 Sigmund Freud s’interroge sur la sexualité féminine dans un article intitulé « La Tête de 
Méduse » (1922) et y propose une interprétation psychanalytique de ce mythe où la terreur 
qu’elle inspire chez celui qui la voit représente la peur de la castration.  
!! 16!
Nous sommes figés devant notre conception, devant notre mortalité. Même à sa mort, Méduse 
n’est pas dépourvue de pouvoir : « Morte, non seulement ma face conservera son pouvoir mais tu 
l’auras renforcé en me tuant. Ma face étant la mort pour ceux qui la voient, tu vas ajouter ma 
propre mort à mon visage » (Quignard, Le nom sur le bout de la langue 92).  Comme l’écrit 
Pascal Quignard : « Le masque de Gorgô, c’est le masque de la fascination elle-même ; c’est le 
masque qui pétrifie la proie devant le prédateur ; c’est le masque qui entraîne le guerrier dans la 
mort. C’est le masque (phersu, persona) qui fait une pierre (une tombe) de l’homme vivant » 
(Quignard, Le Sexe et L'Effroi 118). 
Lorsqu’il traite de ce mythe Pascal Quignard a évidemment en tête la Tête de Méduse 
(1595), toile du Caravage effectuée sur un bouclier en bois. Il écrit dans Le Sexe et l’Effroi : 
« Caravage disait dans les premières années du XVIIe siècle : ‘Tout tableau est une tête de 
Méduse. On peut vaincre la terreur par l’image de la terreur. Tout peintre est Persée.’ Et le 
Caravage peignit Méduse » (118). Louis Marin reprend cette même idée quand il écrit : « La ruse 
de Persée qui est la ruse même de la peinture, de la représentation, consiste simplement de 
reproduire, à répéter la Méduse-regard, à la redoubler : c’est la ruse de la mort même » (Marin, 
De la représentation 279). La surface du bouclier est convexe, la tête décapitée de Méduse 
saigne. Sa bouche est ouverte comme si elle poussait un cri silencieux, ses deux yeux exorbités 
regardent en bas et à droite dans une expression d’horreur. Son visage ne fait pas face à celui qui 
observe la toile, mais est légèrement de biais. Ses cheveux sont des serpents selon une 
description qui remonte à l’Antiquité, mais son visage est androgyne et décidément plus humain 
que celui qui est décrit chez Pascal Quignard. L’auteur nous offre la description suivante de 
Méduse dans son roman :  
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Quel visage présentait Méduse ? Elle avait deux yeux écarquillés et fixes, un large et rond 
faciès de lion, une crinière sauvage ou encore des cheveux hérissés sous la forme de mille 
serpents, deux oreilles de bœuf, une gueule ouverte dans un perpétuel rictus qui fendait 
toute la largeur de son visage et qui découvrait des crocs de solitaire. Sa langue faisait 
violemment saillie au-dehors, au-dessus d’un menton barbu qui entourait de ses poils sa 
grande bouche ouverte dentée. (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 109) 
Louis Marin écrit dans Détruire la peinture que ce qui est représenté dans le tableau du Caravage 
est « le moment de la stupéfaction » qu’il dépeint de la façon suivante : 
L’instant représenté est celui de cette singulière métamorphose, l’instant où la violence 
de la Gorgone s’immobilise dans son expression même, en s’imprimant sur elle-même … 
Le Caravage saisit cet instant de la pétrification, si l’on peut dire, un peu avant que la 
pétrification ne se produise. Le moment le plus fugitif, l’infinitésimal du temps, de durée 
est cependant, dans son évanescence même, l’instant le plus durable, le plus permanent. 
L’instant sculptural. (173) 
La « statufication » de Méduse est le moment de sa sidération, c’est-à-dire l’« anéantissement 
subit des forces vitales, [qui] se traduisent par un arrêt de la respiration et un état de mort 
apparente ». Dans cet état de quasi mort nous sommes pétrifiés dans le temps, juste devant l’à-
pic, sur le précipice du moment où « ça arrive », l’instant du kairos où est visible « l’action de la 
pulsion de mort latente qui s’apprête à exploser dans un deuxième moment encore invisible, mais 
déjà annoncé » (Kristeva 230). Autrement dit, La Tête de Méduse évoque « le moment même du 
saut, du coup ou plutôt, il représente, par le biais et sous le couvert de l’histoire de la Gorgone, 
l’écart même du saut : en ce que l’après-coup enveloppant et intégrant l’avant-coup, le tableau se 
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désigne lui-même comme l’effet du coup dans la contemplation » (Marin, Détruire la peinture 
177).  
 
Le mythe de Narcisse 
Dans Le Sexe et l’Effroi Pascal Quignard illustre l’instant précédent la mort en rappelant 
l’histoire du peintre Parrhasios, qui a torturé un vieux prisonnier de guerre jusqu’au moment de 
sa mort pour capturer un regard d’effroi et l’inscrire sur sa toile : 
Le vieillard fut pris de faiblesse. Il pleura. 
Parrhasios lui cria : 
- Nondum dignum irato. Jove gemuisti. (Tes gémissements ne sont pas encore ceux d’un 
homme poursuivi par le courroux de Jupiter).  
Le vieillard commença à mourir. D’une voix faible, le vieil homme d’Olynthe, dit au 
peintre d’Athènes :  
- Parrhasi, morior (Parrhasios, je meurs).  
- Sic tene (Reste comme cela). 
Toute peinture est cet instant. (49) 
Cet instant est celui de l’augmentum. La peinture ancienne et le mythe sont inextricables, les 
fresques sont « des condensés tragiques de livres » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 157). Alors 
que l’auteur peut se servir de la progression du temps, comme l’exige le temps de l’écriture et de 
la lecture, dans la peinture le mythe se condense et nous montre un moment particulier car, dans 
l’espace visuel, la communication est instantanée. Pascal Quignard fait une comparaison entre la 
peinture et les trois éléments de la tragédie proposés par Aristote dans La Poétique : le muthos ou 
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le récit, l’éthos ou le caractère, et le télos ou la fin. Dans la peinture c’est « le muthos que raconte 
la fresque et l’éthos du personnage central au moment du télos ou juste avant le télos. La 
meilleure éthique est soit la conséquence de l’acte … soit l’instant qui précède » (Quignard, Le 
Sexe et L'Effroi 58). Irena Kristeva affirme que l’auteur « condense son élément éthique dans 
l’augmentum (l’instant crucial ou éthique) de l’histoire racontée, le plus souvent le mythe. 
L’augmentum indique le paroxysme de la souffrance, de la passion originaire, de la passivité 
sacrificielle » (21). Dans la peinture, ce terme évoque donc la fascination (la sidération) et ce qui 
en résulte est l’expérience du sublime (le rapt quignardien) qui ravit.  
Ce moment est privilégié dans le chapitre consacré à l’étude de Narcisse, personnage 
évoqué bien plus longuement que celui de Méduse. L’auteur se livre en premier lieu à un 
exercice herméneutique centré autour d’une fresque romaine qui représente Narcisse, peinte 
quelque temps avant la destruction de Pompéi par Vésuvien en 79 après J.-C. La fresque montre 
Narcisse nu, les yeux fixés en dehors du cadre et Pascal Quignard se demande : « Pourquoi 
Narcisse sur les fresques romaines n’est-il jamais penché sur son reflet ? » (Quignard, Le Sexe et 
L'Effroi 274) ; il propose, en réponse : « C’est l’augmentum. C’est l’instant qui précède la mort 
car. S’il se penche, dès l’instant où son propre regard le fascine, il sera englouti … Les Anciens 
sont précis : ce n’est pas l’amour qu’il a de sa copie, qui le tue. C’est le regard » (274). Comme 
l’avait écrit Ovide, « il meurt, victime de ses propres yeux » (83). Le regard mortel est très 
fréquent dans Les Métamorphoses d’Ovide et c’est cet aspect qu’évite la peinture romaine. Sur la 
fresque de Pompéi  « l’image réverbérée est un détail au bas de la fresque, parfois rongée dans la 
marge de la fresque » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 288). Le reflet du visage n’occupe donc 
qu’un petit coin en bas de la peinture « que nous-mêmes voyons à peine et qui est peinte 
délibérément à la hâte » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 280). Louis Marin souligne cette 
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observation sur « [ces] ‘doubles’ que l’œil rencontre parfois rôdant sur les bords de la 
représentation … qui l’aveuglent au point de vouloir les toucher ; la chose même advient dans la 
représentation, elle se pousse dans l’image pour franchir les limites de l’imaginaire et du réel : 
magie sans innocence » (Marin, De la représentation 254) Le danger est clair. Il faut éviter le 
regard direct.  
La fascination du beau médusant qui apparaît dans le mythe de Narcisse et la pétrification 
causée par le regard d’effroi dans celui de Méduse sont donc analogues. Pour les Grecs le beau 
dans les arts était synonyme du vrai et la peinture représente ce qui est visible. Pour les Romains 
le beau, c’était la statuaire, la sculpture, qui signifiait l’idéal « parce que cet art concilie la 
pétrification des humains et l’impassibilité des dieux » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 182). 
Pascal Quignard cite un dialogue entre Socrate et Parrhasios sur l’essence de la peinture : 
« D’abord la peinture représente ce qu’on voit. Ensuite la peinture représente la beauté. Enfin la 
peinture représente to tès psychès èthos (l’éthos de la psychè, l’expression morale de l’âme, la 
disposition psychique à l’instant crucial) » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 53). Comment 
représenter l’invisible expression morale de l’âme dans la peinture qui est visible ? Socrate et 
Parrhasios concluent que c’est à travers les yeux qu’il faut imiter cette expression. La 
pétrification transforme non seulement le corps en statue, mais aussi le visage humain en masque 
qui « a comme résultat la condensation de l’affect total dans le regard » (Kristeva 182). Selon 
Pascal Quignard la fascination signifie que « celui qui voit ne peut plus détacher son regard. 
Dans le face à face frontal, dans le monde humain aussi bien que dans le monde animal, la mort 
pétrifie » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 118). Elle naît donc de ce qui est invisible dans le 
visible, l’irreprésentable et l’innommable et tout comme le regard de la Gorgone « raptante », ce 
qui en résulte est la sidération, la quasi mort, la métamorphose en statue.  
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Dans le mythe de Narcisse la sidération est liée au fait que le personnage a effectué 
l’impossible regard vers le passé, sur la scène première et invisible. Ovide écrit que Narcisse est 
le fils d’un dieu, le fleuve Céphise, et d’une nymphe, la rivière Liriopé. Narcisse voit son reflet 
dans l’eau de ses origines, puisqu’il est né d’une eau tourbillonnante résultant du viol de la 
rivière par le fleuve. Autrement dit, selon la lecture du mythe qu’effectue Pascal Quignard, le 
regard, pour Narcisse, était mortel puisqu’il a déclenché son auto-connaissance. Sa mère, 
Liriopé, a interrogé le divin Tirésias pour connaître le destin de son fils, voulant savoir s’il aurait 
une longue vie et Tirésias répond : « S’il ne se connaît pas » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 80). 
Pascal Quignard répète l’avertissement de Tirésias : « ‘Nul ne détient son propre secret.’ Telle 
est l’erreur de Narcisse dans le texte d’Ovide. Il ne faut pas se connaître » (Quignard, Le Sexe et 
L'Effroi 339). Ceci nous rappelle l’homme et la femme de la Genèse, Adam et Eve qui, dans leur 
quête de la connaissance, se sont aperçus : « Alors leurs yeux à tous deux s'ouvrirent et ils 
connurent qu'ils étaient nus » (Genèse 3:7). Regarder de face nos origines « [c’est] dire le 
pouvoir mortifère à l’origine de l’image. Orphée, Psyché, Œdipe, Tirésias, Ovide sont victimes 
de la fascination meurtrière du regard … La Gorgone meurt ‘victime de son reflet dans le 
miroir’4. Il en est de même pour Narcisse quand il cherche à se connaître » (Cousin de Ravel 54). 
C’est cette auto-connaissance qui le livre à l’autodestruction.  
Le mythe de Narcisse est centré sur ce que Pascal Quignard a nommé l’autoscopie, qui 
est une hallucination visuelle de son propre corps. Il ne s’est pas aperçu sous sa propre forme, 
mais a cru que c’était celle d’un autre. Dans la société romaine l’eau agissait comme un miroir 
où « le fidèle ne voyait pas son visage mais contemplait un dieu ou un mort dans le monde des 
enfers » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 280). Narcisse et son image sont seulement séparés par !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Quignard, Le Sexe et l’Effroi 259. 
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un peu d’eau, mais cette eau représente la vaste étendue entre le monde réel et le monde 
imaginaire que seulement l’image peut faire franchir. La confrontation entre le regard du reflet et 
celui de Narcisse « cherche à aller au-delà de la connaissance de soi ou du passé, à franchir une 
limite, à violer un interdit … Or, on sait bien qu’on n’a pas d’accès à sa propre origine, qu’on ne 
peut pas percer l’énigme de sa propre conception » (Kristeva 230).  
Cette interprétation du mythe de Narcisse ouvre la voie a des approches différentes de la 
peinture, comme le souligne Louis Marin dans « Mimésis et description », chapitre qui se trouve 
dans De la représentation :  
L’art de peindre répéterait à son tour cette artificialité de la Nature, mais en surmontant sa 
déficience propre qui est de l’ordre du temps. Les images qui flottent à la surface calme 
des ondes sont parfaites, mais éphémères : leur représentation se mesure au moment de la 
présence fugace des êtres animés à leur bords. Il faudra Narcisse pour rester immobile, 
fasciné par son image au point d’en mourir (Marin, De la représentation 252).  
Avant sa mort Narcisse est sidéré par ses yeux sur la surface miroitante de l’eau et il se lamente : 
« Et, dit Narcisse, pour ajouter à ma douleur, ni l’immensité de la mer ne nous sépare, ni une 
longue route, ni des murailles aux portes closes : une mince couche d’eau est tout ce qui 
empêche notre union » (Ovide 83). Cette mince couche d’eau est le lieu du reflet, le créateur des 
ombres, le porteur de la fascination.  
Rien de surprenant que ce soit le Narcisse (1597) du Caravage dont Pascal Quignard 
traite en premier, car cette toile rompt avec la tradition des peintures romaines et on voit Narcisse 
se confronter à son regard. Dans le tableau du Caravage, Narcisse est non seulement penché mais 
en continuité avec son reflet. Ils sont liés, son corps est courbé et ses mains se touchent formant 
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un cercle clos. Il est complètement en communion avec lui-même, sidéré par ses yeux dans l’eau. 
Réparti en deux zones, l’axe horizontal sépare Narcisse de son reflet qui occupe la moitié de la 
toile, saisissant le moment précis du mythe où Narcisse se penche et voit ce qu’il « prend pour un 
corps ce qui n’est qu’une ombre » (Ovide 83). Narcisse ne s’apercevra que quand il sera trop 
tard, de la source de ce trompe-l’œil. Pour Pascal Quignard, le tableau de Narcisse du Caravage 
représente l’éthique romaine qui saisit si bien les aspects fascinants de l’image : 
Dans les Narcisse romains, l’image réverbérée est un détail … Dans les Narcisse 
renaissants le reflet spéculaire est une peinture qui requiert tout le soin du peintre et qui 
investit le centre de la toile. Les simulacres dans les œuvres sont toujours plus fascinants 
que les modèles dont ils s’inspirent parce que les œuvres sont moins suspects de vie et de 
métamorphose. L’ankylose rigide de la beauté s’est approché d’elles : la mort les a 
gagnées (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 289). 
La réflexion de Narcisse à ce moment, saisie par le Caravage, n’est pas seulement un reflet ou 
une image, mais un corps réel investi de détail et qui attire le regard. Le tableau Écho et Narcisse 
(1628) de Poussin est intéressant à étudier en contre-point car il ne montre pas la réflexion du 
personnage et nous voyons à peine la surface de l’eau. 
 
Détruire la peinture 
Louis Marin qui traite des représentations les plus connues de ce mythe, celles de Poussin 
et du Caravage, écrit : « À énoncer le nom de ‘Narcisse’, évoquerai-je son corps étendu à la 
frontière de la terre et de l’eau, ou son image mourante à sa surface, ou les ombres peintes de 
l’un et de l’autre sur la toile d’un Poussin ou d’un Caravage, ou la fleur qui perpétue son 
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souvenir dans la Nature » (Marin, De la représentation 252). Les peintres Nicolas Poussin et 
Michelangelo Merisi da Caravaggio ont tous les deux conçu la peinture comme un mode de 
représentation, mais leurs méthodes étaient diamétralement opposées. Le titre d’une œuvre de 
Louis Marin, Détruire la peinture, s’inspire d’une citation de Poussin : « M. Poussin ne pouvait 
rien souffrir du Caravage et disait qu’il était venu au monde pour détruire la peinture » (Marin, 
Détruire la peinture 11). Louis Marin dit au sujet de l’opposition de ces deux peintres : 
« Destruction fatale, fatale opposition. Ainsi va le destin : l’un cherche, l’autre se laisse 
emporter. Noblesse ou vérité, le sujet ou le naturel. Et surtout, l’un, la Théorie, la contemplation ; 
l’autre, le regard, la vue, l’œil » (Marin, Détruire la peinture 11). Le Caravage est celui qui se 
laissait « emporter à la vérité du naturel, tel qu’il le voyait », qui valorisait l’œil et le regard.  
Le Caravage est connu pour l’intensité de ses portraits et pour la violence avec laquelle 
ses sujets se confrontent l’un l’autre. Il était souvent critiqué pour son approche réaliste des 
figures saintes dans ses tableaux car il peignait toute la saleté et l’esprit noir de ces figures, 
intensifiées par le contraste extrême de l’obscurité et de la lumière. Dans le tableau de Narcisse 
du Caravage, le personnage est peint dans des couleurs sombres. La figure de Narcisse est 
illuminée par un rai de lumière directe créant un contraste intense de noir et de blanc qui divise le 
tableau en zone claire et en zone obscure, une technique appelée chiaroscuro (clair-obscur) pour 
laquelle le Caravage est particulièrement connu :  
La particularité de l’école Caravage est l’emploi d’une source lumineuse constante 
éclairant par en haut et sans réflexions ; comme cela pourrait se produire dans une pièce 
qui n’aurait qu’une seule fenêtre et dont les murs seraient peints en noir … Tous ces 
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procédés ne semblent pas convenir à la composition d’une histoire et à l’expression des 
émotions5 (cité dans Marin, Détruire la peinture 189). 
Sa façon de peindre avec un tel contraste évoque ainsi la vitesse d’un appareil photo et donne 
l’impression d’avoir figé ces sujets au moment où la lumière frappe l’œil. Marin dit à ce 
sujet qu’avec « le Caravage, destruction de la peinture signifie mort de la peinture d’histoire, 
dans une pièce obscure que traverse un éclat de lumière qui saisit, immobilise, stupéfie les 
figures dans un temps instantané, qui neutralise la durée de la représentation de peinture » 
(Marin, De la représentation 277).  
Le Caravage emploie cette même méthode dans La Tête de Méduse, d’où viennent les 
critiques faites par rapport à sa façon de peindre, selon lesquelles il « ne sait pas raconter 
l’histoire ... l’expression des passions est réduite de la même façon à l’intensité d’une 
impression, à l’intensité et l’instantanéité d’une impression : « l’effet-Méduse » (Marin, Détruire 
la peinture 202). D’où bien entendu le choix de Pascal Quignard et Louis Marin écrit à ce 
propos : 
Le fond noir du tableau est beaucoup plus qu’un ‘fond’ d’espace scénique. Le fond est à 
la limite la surface même du tableau. Par suite la projection du faisceau lumineux dans le 
plan du tableau ne laisse à la disposition des figures que l’extrême bord de la surface, la 
première ligne du tableau … Dès lors la conséquence en est l’impossibilité de montrer 
une action diversifiée et une dans sa puissance diachronique … Il n’y a qu’un instant 
représenté dans la représentation. Mais cet instant est un instantané. L’action, autrement 
dit, est immobilisée, statufiée, stupéfiée : effet-Méduse. Deuxième conséquence : le coup 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Mancini 108-109. 
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de lumière est le coup d’œil où le regard s’immobilise, se stupéfie … il ne peut s’agir de 
transmettre un message, d’exprimer une histoire dans son récit : il s’agit d’imprimer par 
contact un effet émotionnel dans l’instant-instantané de sa violence (Marin, Détruire la 
peinture 204-206). 
C’est ce même effet-Méduse dans le tableau de Narcisse qui représente si parfaitement l’effet de 
la fascination de Narcisse par le reflet de ses yeux dans l’eau et de la peinture même. 
Pascal Quignard ne mentionne pas le tableau de Poussin dans son traité sur Narcisse. Le 
« classicisme humaniste et plein d’embarras de Poussin » n’est mentionné dans l’œuvre 
quignardienne qu’en opposition aux peintres comme le Caravage et Georges de La Tour qui 
savaient peindre les images où « [la] vie frissonne de lumière sur fond de mort » (Quignard, Le 
Sexe et L'Effroi 245). Pascal Quignard inclut dans son roman les mots de Pline le Neveu qui 
raconte la mort de son oncle, Pline l’Ancien, à l’éruption de Vésuvien. Pline le Neveu termine 
son récit en disant : « À vous de faire des extraits à votre choix. Une lettre n’est pas une 
histoire ». Mais l’auteur déclare que « [ce] n’est peut-être pas une histoire. Mais c’est encore une 
peinture. C’est l’instant de mort » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 300). Tout comme la peinture 
qui figure l’augmentum, tout comme le plongeon de Paestum, la meilleure éthique c’est 
« l’instant de mort, l’instant tragique de la métamorphose … c’est l’instant pris sur le vif. Ce qui 
fait le plus vivant du vif pris sur le vif, c’est l’instant qui précède la mort » (Quignard, Le Sexe et 
L'Effroi 301). En parlant de la représentation de l’augmentum dans les toiles qui dépeignent le 
mythe de Médée, Pascal Quignard maintient : 
Il ne faudrait pas parler d’esthétique ancienne. C’est éthique qu’il faudrait dire. Qu’on 
compare une Médée ancienne et une Médée moderne. Rien de dramatique n’est 
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représenté dans le mûrissement concentré que décrivent les fresques : elles montrent un 
instant qui résume une tragédie et ne dévoilent en aucun cas sa fin … À Paris, ce sont des 
gestes. À Rome, ce sont des regards … À Paris, l’acte. À Rome, l’instant qui précède. 
Non seulement l’instant qui précède mais l’ensemble du texte d’Euripide concentré en un 
instant qui se retient et qui n’indique pas ce qu’il va être. À Paris, un cri d’opéra. À 
Rome, le silence obstupefactus (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 196-198). 
De même les tableaux du Caravage nous montrent l’image fascinante précisément à cause de 
cette « mort de la peinture d’histoire ».   
Alors que la violence clair-obscur du Caravage immobilise les sujets, la lumière répandue 
dans les tableaux de Poussin se prête au récit. Le tableau Écho et Narcisse (1628) de Poussin est 
éclairé par une lumière douce répandue sur tous les objets, ce qui permet aussi la couleur. 
Nicolas Poussin avait une vision sacrée de ses sujets, souvent de grands sujets mythiques ou 
bibliques et il les représentait d’une manière calme et cérébrale. Pour Poussin c’était un travail 
d’idéalisation, c’est pourquoi son tableau Écho et Narcisse montre Narcisse allongé sur le bord 
de l’eau, des fleurs qui poussent déjà autour de sa tête. De même dans ce tableau, Poussin 
représente simultanément les divers personnages et éléments du mythe de Narcisse selon Ovide. 
Tandis que plusieurs accusent le Caravage de n’être capable que de peindre des figures isolées, 
Poussin a peint plusieurs personnages du mythe d’Ovide, d’où le titre du tableau. On voit le 
personnage d’Écho à l’arrière-fond, son corps qui se dissout peu à peu dans la roche, au milieu 
du passage d’un état à un autre. Poussin est en train de peindre l’histoire du passage, de la 
métamorphose d’Écho (en pierre) et de Narcisse (en fleur). 
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Nicolas Poussin lui-même a donné une définition de la peinture : « La peinture est une 
imitation faite avec des lignes et couleurs en quelque superficie de tout ce qui voit dessous le 
soleil » (cité dans Marin, De la représentation 278). Ceci s’oppose à la définition de Pascal 
Quignard pour qui « l’instant de la peinture est le furor dans sa maturité … » (Quignard, Le Sexe 
et L'Effroi 196). Poussin se servait de la vraisemblance alors que Caravage a peint le vrai. Louis 
Marin indique au sujet de l’opposition entre Poussin et le Caravage : « Noblesse et excellence, 
savoir raconter, savoir raconter la mort en image ou peindre le vif : la noblesse du sujet ou le vif 
de l’objet ; faire revenir les morts, narrer l’histoire, tisser les figures sur la scène ou voir ce qui 
est ici maintenant devant l’œil » (Marin, Détruire la peinture 12). Le tableau de Poussin évoque 
le mythe de Narcisse en entier, cherchant à dépasser les contraintes imposées par le temps, alors 
que le tableau du Caravage immortalise l’instant de la sidération de Narcisse, immobilisant le 
passage du temps. L’immobilisation du temps dans la peinture du Caravage, l’effet-méduse, 
évoque le sublime qui est lié inextricablement au temps. 
 
La métamorphose de Narcisse 
La métamorphose de Narcisse (1937) de Salvador Dali diffère en revanche totalement de 
la tradition picturale de Narcisse. Dali n’a pas peint le visage de Narcisse, donc par contraste 
avec la peinture romaine, il n’y a pas de regard à éviter. Le Narcisse de Dali est une figure nue 
peinte avec des couleurs chaudes comme l’orange, le rouge et le jaune. Il donne l’impression 
d’être vivant. Le reflet qu’on voit de Narcisse sur le côté droit du tableau se métamorphose 
devant nos yeux et devient une main ossifiée qui tend un œuf duquel pousse une fleur. Alors que 
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l’augmentum présente l’instant crucial de la peinture, Dali a peint le cycle de transformation que 
subit Narcisse et non pas seulement un moment isolé dans le temps.  
Le passage du temps dans l’œuvre de Dali rend possible l’observation de la 
métamorphose de Narcisse, de son passage d’un corps à un autre, de ce monde à l’autre monde. 
Le reflet bleu et froid de Narcisse qui tend le bras nous rappelle la façon dont Narcisse a essayé 
vainement d’embrasser son image : chaque fois qu’il lui tendait le bras, son reflet lui tendait le 
sien. Ce n’est pas un accident de style que la main tienne un œuf car l’œuf est un symbole de la 
naissance et de la fertilité. Il symbolise la renaissance de Narcisse à travers sa métamorphose en 
fleur. À travers son reflet, Narcisse est passé dans le monde des idées, de l’irreprésentable. Pour 
récapituler, Salvador Dali a écrit un poème, aussi intitulé « La métamorphose de Narcisse ». 
L’extrait ci-dessous résume bien les éléments du mythe et des peintures qu’on a étudiées :  
Quand l’anatomie claire et divine de Narcisse 
se penche 
sur le miroir obscur du lac,  
quand son torse blanc plié en avant  
se fige, glacé, 
dans la courbe argenté et hypnotique de son désir, 
quand le temps passe  
sur l’horloge des fleurs du sable de sa propre chair, 
Narcisse s’anéantit dans le vertige cosmique 
au plus profond duquel 
chante 
la sirène froide et dionysiaque de sa propre image (Dalí). 
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Léon Battista Alberti a dit dans son traité De la statue et de la peinture « que l’inventeur de la 
peinture doit être ce Narcisse qui fut métamorphosé en fleur. Qu’est-ce que peindre, en effet, si 
ce n’est saisir, à l’aide de l’art, toute la surface de l’onde ? » (Alberti 133). Le pouvoir de 
l’image, c’est sa capacité à projeter et à créer une expérience propre au spectateur, à le fasciner, 
ce qui est lié à l’instant crucial, au moment du kairos, où on est suspendu dans le temps comme 
le plongeur dans la fameuse fresque de Paestum. Comme Narcisse le spectateur est suspendu 
entre la réalité et l’illusion. « Poussé par la conviction que l’œuvre fait la médiation entre le 
monde réel et l’ « autre monde », Quignard la situe dans une espèce d’« entremonde » … celui 
de l’invisible, de l’innommable, de l’onirique » (Kristeva 174), autrement dit, dans le monde des 
idées. Le mythe de Narcisse raconte exactement cette progression de la fascination. Narcisse est 
médusé, et dans sa mort il passe dans l’entremonde de Quignard : la métamorphose est complète. 
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CHAPITRE 2 : LES CROISEMENTS DE LA PEINTURE ET DE LA LITTERATURE : 
EXEGESE ET EKPHRASIS DANS TOUS LES MATINS DU MONDE ET GEORGES DE LA 
TOUR. 
« Vanité des vanités, tout n’est que 
vanité ... On ne se souvient pas de ce 
qui est ancien ; et ce qui arrivera 
dans la suite ne laissera pas de 
souvenir chez ceux qui vivront plus 
tard » (Ecclésiaste 1:2,11). 
 
  
Des études portant sur différents pays et différentes époques apparaissent dans plusieurs 
œuvres de Pascal Quignard, et certains moments de la vie de personnages morts depuis 
longtemps ressurgissent, comme dans son roman court Les tablettes de buis d’Apronenia Avitia 
(1984), où il rédige les fragments d’un journal fictif écrit vers la fin de la vie d’une 
patricienne en 343-413 après J.C. De la même manière, on trouve dans les deux ouvrages de 
Pascal Quignard dont nous traitons dans ce chapitre, Georges de La Tour et Tous les Matins du 
Monde, ce genre d’aperçus d’une époque révolue. Cette fois-ci l’auteur ramène à la vie, ou peut-
être est-il mieux de dire qu’il réinvente les vies des peintres baroques du 17e siècle, Georges de 
La Tour et Lubin Baugin. Dans l’ouvrage sur La Tour, Pascal Quignard explore la vie de ce 
peintre illustre -  qui a pourtant été oublié jusqu’au 20e siècle - en le resituant dans son temps. En 
1639, il avait obtenu le titre de « peintre ordinaire » du roi Louis XIII, ce qui atteste de sa 
notoriété. Baugin, qui travaillait à Paris vers le milieu du 17e siècle, était l’un des plus grands 
peintres de natures mortes en France, lui aussi vite oublié après sa mort. De la même façon, dans 
Tous les Matins du Monde Pascal Quignard ranime et embellit les musiciens Monsieur de Sainte 
Colombe et Marin Marais (parfois en dépit de la vraisemblance chronologique), deux maîtres qui 
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ont réellement vécu. Pascal Quignard commence le roman par une date comme dans une 
biographie ou un récit historique. Selon Sylviane Coyault dans Des récits poétiques 
contemporains :  
 
[La] démarche de Pascal Quignard suit celle de l’historien ... Dès lors, Pascal Quignard a 
en mains tous les ingrédients pour réaliser une excellente rétrospective sur le dix-
septième siècle : des fragments biographiques ‘vérifiables’, un cadre esthétique, et même 
un arrière-plan idéologique susceptible de renforcer le ressort dramatique : la querelle du 
jansénisme et l’histoire de Port-Royal (Coyault 183).  
Pourquoi Pascal Quignard s’intéresse-t-il précisément à cette époque et à ce cadre esthétique ?  
Le 17e siècle constitue chez lui l’un des volets fondamentaux de son travail, comme 
d’ailleurs l’Antiquité. Dans son roman La Frontière et également dans le traité « Noèsis » qui se 
trouve dans le premier tome des Petits Traités, Pascal Quignard écrit : « J’espère être lu en 
1640 » (Quignard, Petits Traités I 282).  Il y a, évidemment, une explication à  ce sentiment qui 
justifie ce genre de répétition. Irena Kristeva constate : 
[Ce] désir de l’écrivain se révèle également dans une volonté d’expression qui se 
rapproche de celle de l’âge baroque. Son style recèle tous les critères de l’œuvre 
baroque : « instabilité, mobilité, métamorphose – déguisement et trompe-l’œil, 
domination du décor »6, rupture et reconstruction (Kristeva 93).  
Le style baroque est donc le cadre parfait pour l’exploration de la transition d’un art à un autre. Il 
y a trois éléments du 17e que Pascal Quignard traite en particulier dans ces deux ouvrages : la 
peinture baroque, la musique baroque et l’influence du jansénisme sur ces arts.  
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6 Rousset 181-182. 
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Georges de La Tour 
L’ouvrage de Pascal Quignard portant sur le peintre Georges de La Tour n’est ni 
biographique ni une simple présentation de ses tableaux. L’auteur nous donne des bribes 
d’information, de petits aperçus de la vie de La Tour, ponctués de descriptions de certaines de 
ses peintures. Souvent attribués à l’école hollandaise, aux peintres comme Godfried Schalken et 
aux autres maîtres comme Le Nain et Velàzquez pour n’en nommer que quelques-uns, les 
tableaux de Georges de La Tour n’ont pas été correctement identifiés pendant des siècles. Ce 
n’est qu’après 1915 qu’Hermann Voss, critique d’art allemand, a désigné Georges de La Tour 
comme l’auteur du Nouveau-Né.  Parmi l’œuvre de La Tour qui nous reste, Pascal Quignard se 
concentre sur une dizaine de tableaux. Nous en examinons quelques-uns plus en détail : Le 
vielleur à la mouche (1620-1625), La femme à la puce (v. 1638), La Madeleine pénitente (au 
miroir) (v. 1635-1640), La Madeleine pénitente (à la veilleuse) (v. 1640-1645), l’Extase de saint 
François (v. 1640), Le songe de saint Joseph (v. 1640), Saint Joseph charpentier (v. 1645) et Le 
Nouveau-Né (v. 1645-68).  
Le 17e siècle a connu un renouvellement du catholicisme français qui a sans doute inspiré 
et informé les œuvres de Georges de La Tour. Pascal Quignard déclare que « [les] images de 
Georges de La Tour ne peuvent se comprendre sans Bérulle, sans Saint-Cyran, sans Esprit7. Ils 
croyaient à l’idée d’une reviviscence de la vraie piété initiale, sévère, antique, pure, 
majestueuse » (Quignard, Georges de La Tour 11). L’attitude de ses personnages reflètent les 
idées bérulliennes selon lesquelles, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Pierre de Bérulle (1575-1629) est cardinal et un homme d’état français. Jean-Ambroise 
Duvergier de Hauranne (1581-1643), dit abbé de Saint-Cyran, prêtre catholique et théologien 
français qui a joué un grand rôle dans l’introduction du jansénisme en France. Jacques Esprit 
(1611-1677), est un écrivain et moraliste français.  
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[Chaque] saint « adhère », selon ses charismes propres, à un « état » particulier de la vie 
de Jésus ... la Madeleine invite à la pénitence, saint Sébastien à l’acceptation de la 
souffrance et du martyre. Par leur dépouillement, par la gamme réduite de leurs coloris, 
par les scènes de nuit révélant les êtres dans leur vérité et leur nudité, ces compositions 
savantes et sobres guident le fidèle, à travers les « états de Jésus » (Quignard, Georges de 
La Tour 6). 
Il est bien établi que le mouvement baroque dans la peinture est caractérisé par le jeu de 
contrastes entre l’ombre et la lumière et l’utilisation des couleurs chaudes comme « [les] oranges 
et les rouges de La Tour brûlent par-delà le temps comme des braises » (Quignard, Georges de 
La Tour 12). Selon Pascal Quignard « [il] y eut deux grandes chandelles dans notre histoire et 
elles ont coïncidé dans le temps : les leçons des ténèbres de la musique baroque, les chandelles 
des toiles de La Tour » (Quignard, Georges de La Tour 10). L’auteur met plusieurs fois l’accent 
sur les liens entre les toiles de Georges de La Tour et la cérémonie chrétienne, les leçons de 
ténèbres8 :  
[Ces] peintures coites9 sont elles aussi des leçons de ténèbres ; ce que cherchait lui aussi 
François Couperin est cette « communication directe », qui est la religion du XVIIe 
siècle ; Pierre Nicole disait que les images pieuses, sous forme de fantasmes, devaient 
être des oraisons mentales qui lient indissolublement à Dieu. ‘Che silenzio !’ s’exclama le 
Bernin devant les toiles qu’on lui montrait de Poussin. Devant La Tour, le Verbe lui-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Les « leçons de ténèbres » sont un genre musical liturgique créé en France au 17e siècle pour 
accompagner chaque office des ténèbres qui est le rite tridentin aux matins et aux laudes des trois 
derniers jours de la Semaine sainte.  
9 « Peinture coite » est un autre terme que Pascal Quignard emploi dans Georges de La Tour 
pour désigner le style de peinture de nature morte. Rester coi, ou se tenir coi, est l’acte de rester, 
demeurer calme, tranquille, muet, sous l'effet de la surprise, de l'émotion (Larousse). 
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même est dans sa nuit. Le silence est devenu la Passion du silence. C’est le dernier 
silence (Quignard, Georges de La Tour 15).  
En ce sens, Pascal Quignard lie l’image vive avec la spiritualité et avec la communication avec 
Dieu ; le silence devant la mort. 
Pour cette raison il est difficile, pour ne pas dire impossible, de séparer la peinture 
baroque dans ces deux romans de Pascal Quignard de l’influence du jansénisme. Il s’agit d’un 
mouvement spirituel avant tout, mais aussi politique, qui s’est développé au cours du 17e siècle 
en France notamment. Les jansénistes ressemblent aux ascétiques dans la mesure où ils prônaient 
la tempérance et le rejet des désirs humains afin d'atteindre la grâce divine. Ce mouvement a 
atteint son succès par le biais des artistes qui ont introduit des idéologies jansénistes dans l'art, 
ainsi le « baroque janséniste » que Pascal Quignard nous présente. Ce dernier écrit :  
Au XVIIe siècle, on nommait « peintures coites » ce que nous nommons « natures 
mortes ». Ce sont des peintures coites. Elles se taisent jusque dans leur sens ... On entend 
dans le silence le grésillement du silence ; une attention inexplicable envahit celui qui 
voit ; et on en fait oraison. La tension, tel est le baroque. Telle est la forme de l’énigme 
(Quignard, Georges de La Tour 60). 
Le jansénisme ajoute à la peinture baroque un style nouveau à l’intérieur du genre de la nature 
morte (un nom qui ne s’est imposé qu’au milieu du 18e siècle) ; un sous-groupe qui dépeint des 
objets allégoriques connus sous le nom des « vanités ».  
Pascal Quignard effectue son exploration du baroque janséniste à travers des scènes 
d’ekphrasis réalisées à partir de certaines des toiles de Georges de La Tour et de Lubin Baugin 
qui renvoient souvent aux objets symboliques des vanités. Ce genre de peinture, très répandu en 
Europe à l’époque baroque, a une importance particulière au 17e ainsi que chez Pascal Quignard. 
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Les vanités ont eu un grand succès en France et en Espagne, mais ces objets sont peints avec des 
intentions différentes selon les différentes confessions chrétiennes. Le protestantisme et le 
jansénisme sont tous les deux des produits de la réforme doctrinale et donc différents du 
catholicisme au niveau de leur symbolisme. Voici les symboles des vanités les plus communs. 
Celles-ci représentent plusieurs concepts qui rappelaient le vide spirituel de la vie humaine ; par 
exemple, l’inéluctabilité de la mort désignée par le crâne, la futilité des plaisirs terrestres 
rappelée par la nourriture, le vin, la pipe ou les fleurs et le caractère transitoire et éphémère du 
temps souvent symbolisé par un sablier ou le filet de fumée d’une bougie éteinte. 
Le lien entre la peinture et la spiritualité est particulièrement évident dans la toile La 
Madeleine à la veilleuse (v. 1640) de Georges de La Tour. Dans cette toile les symboles des 
vanités sont nombreux. Madeleine est enfermée, solitaire et plongée dans l’ombre, un crâne est 
posé sur ses genoux, ce qui évoque le memento mori, un style de peinture qui a un but 
moralisateur et qui souligne la futilité des choses humaines. Les livres présents sur la toile 
évoquent la vanité des biens terrestres et du savoir. La bougie, comme on l’a vu, est une 
métaphore du temps qui passe et qui nous mène vers la mort. Tout comme une bougie éteinte 
symbolise le temps passé, une bougie avec une flamme élevée représente la foi, donc cette 
bougie représente à la fois la mort et la méditation ou la communion avec Dieu. Cette scène nous 
rappelle les offices des ténèbres :  
Les offices des ténèbres, lors de la Semaine sainte, constituaient un rite au cours duquel 
on éteignait une à une, dans le chant, les lettres hébraïques qui forment le nom de Dieu 
et, une à une … les bougies qui les représentaient dans l’obscurité de l’agonie. On 
chantait les Lamentations de Jérémie et les soupirs de Madeleine. Les versets des 
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Lamentations étaient entrecoupés de vocalises sur les lettres hébraïques placées en 
acrostiche : 
« Aleph. Moi, il m’a conduit dans la ténèbre.  
Sans chandelle, il m’a fait marcher.  
Bèt. Il a consumé ma chair et ma peau.  
Il a cerné ma tête de fatigue :  
Il m’a fait habiter les ténèbres  
Avec les morts du jadis » (Quignard, Georges de La Tour 10-11). 
Les vanités sont liées inextricablement à la mort, ce qui est souligné dans cette toile par le crâne. 
Pour ceux qui observent le tableau, cela signifie que les plaisirs de la vie sont illusoires et que 
personne ne peut prédire quand la vie prendra fin.  
Pascal Quignard commente de la même manière la peinture Madeleine au miroir (v. 
1635), qui ressemble, au niveau symbolique, à la toile Madeleine à la veilleuse de La Tour. Dans 
cette représentation, Madeleine est assise devant un miroir, ses mains effleurent un crâne des 
doigts, le crâne qui cache la flamme (Quignard, Georges de La Tour 18) : « Elle regarde le reflet. 
Son reflet n’est pas son reflet. Tout visage est l’antre de la mort. L’autre monde est là, dans l’eau 
obscure du miroir qui est découpé comme une porte sur l’autre monde. Là où Madeleine 
s’attendait à découvrir son nez et ses yeux, le monde des morts est là, et son silence » (Quignard, 
Georges de La Tour 19). La peinture ouvre donc une porte sur l’au-delà et montre qu’à travers la 
contemplation des vanités, on peut dépasser le caractère éphémère et transitoire de la vie 
humaine pour savourer l’épiphanie. Ceci nous rappelle la description des œuvres de l’époque du 
mouvement janséniste : 
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Les œuvres que ces époques ... ont produites ont un destin plus vaste que leur temps, ou 
que la seule doctrine classique. Parce que leur fond est la stupeur devant la mort, qu’elles 
décrivent pour elles-mêmes, et non le dieu qui la rédime. Parce que le temps, l’abandon, 
la peur, la sexualité, la mort forment la sainte famille qui règne sans miséricorde et sans 
trêve sur les hommes (Quignard, Georges de La Tour 27). 
L’ambiance que Pascal Quignard suscite dans ce passage souligne plusieurs traits saillants de la 
peinture baroque, mouvement qui se caractérisait souvent par la représentation de saints et de 
scènes bibliques. Pascal Quignard dit que « La Tour fut un des derniers génies de la Renaissance. 
Il s’opposa à la peinture de son époque ; au baroque sensuel et drapé de Vouet ; au classicisme 
humaniste et plein d’embarras de Poussin. Contempler la peinture a pour lui encore le vieux 
sens : prier devant l’image douloureuse » (Quignard, Georges de La Tour 14). C’est à travers ce 
rapport religieux et le moment peint qu’on trouve aussi le rapport au sublime. Tout au long de 
l’ouvrage Georges de La Tour, nous retrouvons le leitmotiv du raptus du saint, de la prière 
fervente et de l’épiphanie religieuse.  
Les toiles de La Tour sont connues pour leur recourt au luminisme, l’effet qui donne la 
première place aux effets de lumière ou de clair-obscur : « Tous les personnages qu’a peints 
Georges de La Tour sont immobiles, divisés entre la nuit où ils s’élèvent et la lueur qui les 
éclaire en partie ... Chez Georges de La Tour, la lumière montre à l’insu des corps qu’elle 
montre. Ils sont surpris dans l’extase ; surpris dans la stupeur » (Quignard, Georges de La Tour 
20-21). Également, la peinture baroque, par opposition à la peinture de la Renaissance qui a 
tendance à représenter le moment précédant l’action (augmentum), montre le moment où l’action 
se produit. Ceci, en combinaison avec ses personnages qui sont « surpris dans l’extase » et la 
stupeur, explicite l’utilisation de la technique du Caravage connue sous le nom d’effet-Méduse 
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(où le sujet est fasciné). Cet effet-Méduse présente un retour vers l’antiquité et vers la fascination 
qu’avaient les artistes anciens pour les thèmes qui « préparent la fin » et montrent que « [l’excès] 
conduit à la mort » : « Ainsi, l’ « amour des ruines » des Romains, c’est-à-dire du déjà mort, se 
métamorphose en « passion des reliques » au cours du Moyen Age, c’est-à-dire du déjà mort, 
pour aboutir à l’affirmation baroque du Caravage que « tout tableau est une tête de Méduse », 
c’est-à-dire du déjà mort » (Kristeva 207). 
Nous retrouvons cet effet-Méduse dans le tableau l’Extase de saint François (v. 1640) de 
Georges de La Tour. Ce tableau montre « [un] moine à la figure déjà convulsée par l’autre 
monde, tenant un crâne dans ses mains est assisté dans son agonie par la prière d’un religieux de 
son ordre » (Quignard, Georges de La Tour 36-37). Pascal Quignard note les différents titres que 
la toile a portés au fil des ans ; « Moine en prière près d’un moine mourant » ou « Deux moines 
dans une cellule » (Quignard, Georges de La Tour 36). Il suggère un autre titre : « un écran 
masque la flamme. Saint François, alors qu’il est à méditer sur la mort, est ravi en extase. La 
béatitude transfigure le visage et tord le corps. Un frère l’assiste au cours de ce rapt de l’esprit ... 
‘La lecture interrompue’ » (Quignard, Georges de La Tour 37). Il continue : « Saint François se 
tient les paupières baissées. C’est le raptus du saint. C’est l’irruption soudaine et totale de Dieu. 
Une image muette écoute ce que le mystique appelait le ‘concert angélique’ » (Quignard, 
Georges de La Tour 37). Pascal Quignard utilise souvent le terme « image » en reprenant son 
sens étymologique où il désigne les anciens masques de mort romains faits en cire. C’est pour 
cela qu’il dit : « Ce ne sont pas des toiles que peint La Tour, mais des images » (Quignard, 
Georges de La Tour 50). Le visage de saint François est figé sur la toile, avant le moment de sa 
mort, comme un imago.  
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Parmi les trente tableaux existants de La Tour, seulement deux sont datés et ils ne sont 
qu’une dizaine à être signés. Pascal Quignard évoque cette œuvre de façon similaire : « À force 
d’être aussi simples et dénuées de noms toutes les toiles que peignit Georges de La Tour sont 
devenues obscures » (Quignard, Georges de La Tour 36). Plusieurs auteurs critiques ont aussi 
noté l’inspiration de Georges de La Tour auprès du Caravage, qui évitait tout à fait le pittoresque. 
Comme celles du Caravage, les toiles de La Tour représentaient souvent des sujets énigmatiques 
et des scènes religieuses : « Chez La Tour, les dieux sont sans nimbes, les anges sont sans ailes, 
les fantômes sans ombre. On ne sait si c’est un enfant ou Jésus. Ou plutôt : tout enfant est Jésus. 
Toute femme qui se penche sur son nouveau-né est Marie qui veille un fils qui va mourir » 
(Quignard, Georges de La Tour 50). Pour cette raison on trouve des titres multiples pour chacun 
de ses tableaux, que les critiques peuvent seulement déduire selon la matière et l’époque.  
Pascal Quignard reconnaît ceci en traitant du Nouveau-Né (v. 1645) dont « [le] titre 
ancien était ‘Les Veilleuses’, ou ‘L’Enfant mort’ » (Quignard, Georges de La Tour 53). La 
matière est indécidable : « Les peintures de La Tour sont des images qui sont des énigmes. 
Énigme veut dire ce qu’on laisse entendre sans le dire. Ce monde est double » (Quignard, 
Georges de La Tour 29). Ceci est dû en partie au style simple et modeste employé par La Tour et 
les grands à-plats noirs à peine illuminés qui obscurcissent l’identité de ses personnages : « Les 
détails meurent : la mâchoire de la mort et son ombre les dévorent. Tout devient de plus en plus 
grave et tout devient de plus en plus simple. La nuit nous simplifie. Le silence et l’heure 
recueillent. L’unique source de clarté unifie » (Quignard, Georges de La Tour 21). De plus, ces 
tableaux de La Tour sont dénués de signes religieux et en ce sens ses tableaux transcendent la 
représentation des saints et des scènes bibliques pour atteindre le royaume du sublime où le 
spectateur peut se voir dans le tableau et entrer en communion avec les moments intimes 
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dépeints sur la toile : « Le Nouveau-né : tableau sublime, écrivait Hippolyte Taine en 1863 dans 
ses Carnets de voyages ... Tableau simple et prodigieux, écho de toute naissance, ce miracle 
quotidien commun à tous les êtres » (Quignard, Georges de La Tour 42). De cette façon, La Tour 
élève la vie quotidienne d’une telle façon que le bébé veillé peut être un simple fils de paysan, 
vivant ou mort, ou même Jésus Christ. Les femmes qui le veillent sont soit une mère et une 
matrone, soit la sainte Anne et la Vierge. 
Le personnage de Saint Joseph a fait l’objet d’un renouvellement d’intérêt au cours du 
17e siècle : « la ferveur de François de Sales, qui fait de [Joseph] le patron des Visitandines, 
donne sa force et son rayonnement au culte de Joseph. En Lorraine, il est diffusé par les 
franciscains, les carmes, l’Oratoire, les jésuites. Saint Pierre Fourier loue le ‘très grand, savant, 
admirable charpentier’ » (Quignard, Georges de La Tour 70). Ce renouveau d’intérêt à l’époque 
justifie les titres de deux de ses toiles, Le songe de saint Joseph (1640) et Saint Joseph 
charpentier (1645). Selon Pascal Quignard :  
Le tableau qu’on nomme le « Songe de saint Joseph » est encore plus mystérieux. Une 
table sépare un enfant et un vieillard. Sur la table est posé un chandelier de cuivre rouge. 
A gauche, l’enfant se tient debout, il lève la main gauche, il étend le bras droit. A droite, 
le vieillard, accoudé à la table, s’est endormi un livre ouvert sur ses genoux. L’enfant est 
très pâle, peu sexué, vêtu de brun. Le galon du cou est rose, la ceinture jaune. Surgi de la 
nuit, l’enfant n’est peut-être qu’un rêve. La main tendue ne touche pas encore le poignet 
du vieillard. Cette main, curieusement, ne porte pas d’ombre sur la poitrine du dormeur 
(Quignard, Georges de La Tour 40).  
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Pascal Quignard s’interroge sur l’identité du vieil homme. Il est possible que La Tour ait peint 
Saint Matthieu et l’ange qui lui a donné l’inspiration pour son évangile. Encore, nous sommes 
entraînés par l’énigme ; est-ce l’enfant Jésus Christ ou un ange ? 
L’essence des scènes peintes par La Tour est le silence. Selon Pascal Quignard : « Tous 
les personnages qui occupent ces toiles sont en train de se taire devant leur propre histoire » 
(Quignard, Georges de La Tour 25). La Tour nous présente un moment intime où les 
personnages sont immobiles, en attente. En analysant la toile Saint Joseph charpentier, l’auteur 
déclare que « Georges de La Tour parvient pour la première fois à cette impression de distance et 
d’arrêt éternel » (Quignard, Georges de La Tour 46). Il y a un silence lourd qui imprègne la 
scène lorsque l’enfant, qu’on peut supposer être le jeune Jésus, guette son père qui travaille le 
bois. Rien dans les tableaux de La Tour n’y est mis vainement : « Si La Tour utilise l’accessoire, 
il le fait porteur de signes : deux poutres en bois évoquent alors la Croix, un tesson rappelle les 
souffrances du juste, un miroir signifie que tout est vanité » (Quignard, Georges de La Tour 36). 
Pascal Quignard insiste : « Il y a une vie cachée dans l’enfance qui est la préfiguration de ce qui 
va être vécu et qui l’imprègne. Un fils de charpentier ne peut finir que cloué sur du bois » 
(Quignard, Georges de La Tour 47). Nous sommes captivés, suspendus à ce moment devant 
l’avenir suggéré de ce petit Dieu. 
La fin de l’ouvrage Georges de La Tour offre un retour sur l’image muette avec une 
brève étude des toiles La femme à la puce (1638), et Le vielleur au chapeau ou Le vielleur à la 
mouche (1620-1625). Le silence règne dans La femme à la puce, toile aussi énigmatique que les 
autres. Souvent cette toile était considérée comme profane : « Son titre est incertain. Elle a reçu 
trois significations : les douleurs de l’enfantement, la servante repentie, une femme écrasant un 
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pou ou une puce entre ses deux ongles » (Quignard, Georges de La Tour 59). L’acte simple de 
cette femme, seule et sincère, intensifie le silence qui envahit les « peintures coites » :  
Cette scène la plus intime et la plus basse – presque de chimpanzés ou d’ouistitis dans un 
zoo – aurait pu être reprise par Fragonard. Elle est la plus éloignée de Fragonard. Une 
pitié et une gravité incompréhensibles se dégagent de l’épuceuse ou de l’épouilleuse. 
Cette nudité est religieuse quel que soit son motif. Lire, prier, entendre une leçon de 
ténèbres, contempler une nuit, se taire, tuer sont une unique énigme (Quignard, Georges 
de La Tour 62). 
De la même façon, Pascal Quignard dit du Vielleur à la mouche :  
C’est ce que laisse entendre le vielleur peut-être : ‘Vous qui voyez la toile qui est sous 
vos yeux, vous n’avez pour témoin de votre vue qu’un aveugle. Cet homme qui ne vous 
voit pas hurle de douleur : vous ne l’entendez pas.’... Or, on voit un homme bouche 
ouverte, silencieux, hirsute, pauvre. C’est le thème du ‘silentium loquens’. Du cri 
silencieux (Quignard, Georges de La Tour 70).  
Ceci rappelle une citation de Pascal Quignard extraite des Petits Traités I : « Un silentium 
loquens. Toute œuvre écrite, vraiment écrite, est un silence qui parle » (Quignard, Petits Traités I 
32). Ce silence parlant qui revient à plusieurs reprises dans son œuvre, est emprunté à une 
expression de Saint Jérôme décrivant son mutisme volontaire. 
La rencontre entre le moment peint et la religion est le lieu où nous retrouvons le rapport 
au sublime. Tout au long de l’ouvrage Georges de La Tour, le leitmotiv du raptus du saint 
apparait où « prier devant l’image douloureuse » (Quignard, Georges de La Tour 14) est l’acte 
qui nous livre à l’épiphanie religieuse. Nous retrouvons, dans ces peintures coites, tous les 
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éléments compris dans l’épiphanie dont parle Pascal Quignard : « Telle est l’unité de 
l’épiphanie : 1. la nuit, 2. la lueur, 3. le silence, 4. le logis clos, 5. le corps humain » (Quignard, 
Georges de La Tour 12). Il y a donc un lien tangible entre la représentation des vanités, qui 
évoquent sans cesse la mort, et la fascination du divin, représentée par le clair-obscur qui 
caractérise la peinture de Georges de La Tour. 
 
Tous les Matins du Monde 
Le roman Tous les Matins du Monde de Pascal Quignard est construit autour des scènes 
d’ekphrasis de deux toiles de Lubin Baugin (1612-1663), Nature morte à l’échiquier (v. 1631) et 
le Dessert de gaufrettes (v. 1630-1635). Les toiles de Baugin ne sont pas que décrites, elles sont 
(ré)activées et le résultat est captivant. Le lecteur se trouve de l’autre côté du miroir, ou dans ce 
cas de la toile, dans le monde du récit. Sylviane Coyault écrit : « C’est que, si Pascal Quignard 
emprunte à Lubin Baugin ses décors, il va chercher ses personnages chez Georges de La Tour, 
‘le maître des regards tournés en dedans’, qui a surpris ses sujets ‘dans l’extase, la stupeur ou la 
fatigue’ » (Coyault 190-191). Ces toiles de Baugin fournissent les décors du roman et 
contribuent à une gravité à la fois transcendante et vraisemblable. Dans ce monde, les vies de nos 
protagonistes tournent autour de ces images peintes et des morts qui les y habitent. 
Dans Des récits poétiques contemporains, Sylviane Coyault explore le style que Pascal 
Quignard emploie dans Tous les Matins du Monde et comment son usage « sévère des imparfaits 
du subjonctif » et « des tournures désuètes » renforce l’esthétique de l’ensemble :  
 
En retour, tout élément référentiel se trouve enrichi par le jeu des correspondances. Ainsi 
l’usage janséniste du « Monsieur » produit dans l’écriture un effet poétique de litanie, et 
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conforte la rigueur austère de la tonalité ... Et si une actrice récite une tirade – légèrement 
déguisée – de Britannicus, c’est bien que Racine est le troisième maître de cette écriture 
sobre (Coyault 186). 
De la même manière, Pascal Quignard se sert des toiles afin d’enrichir la vie de ses 
personnages à travers l’usage « des ‘peintures coites’10, qui renvoient aussi au caractère taciturne 
de Sainte Colombe » (Coyault 185). De cette façon les peintures de Baugin représentent le 
caractère de son personnage Monsieur de Sainte Colombe, un homme qui a toutes les apparences 
jansénistes.  
Pascal Quignard expose en détail les croyances jansénistes de Monsieur de Sainte 
Colombe, le musicien autour duquel le récit Tous les Matins du Monde est construit, énumérant 
tout ce à quoi il a renoncé, comme cela apparaît dans la citation suivante : « Il avait renoncé à 
toutes les choses qu'il aimait sur cette terre, les instruments, les fleurs, les pâtisseries, les 
partitions roulées, les cerfs-volants, les visages, les plats d'étain, les vins » (Quignard, Tous les 
Matins du Monde 40). On constate à plusieurs reprises dans Tous les Matins du Monde que 
l’énumération des vanités est liée à une allusion à la mort, ce que Coyault observe, et analyse 
comme  un trait commun au genre « baroque janséniste » : « Plus secrètement, la peinture 
‘baroque janséniste’ guide encore l’écriture, en exigeant ‘la mort du détail’ : un trait net qui 
permet de voir les couleurs et les contours, sans nuances et sans fioritures ; des couleurs 
élémentaires – du bleu, du vert, du rouge – et autour : le vide, la nuit, la mort » (Coyault 185-
186). La relation entre les vanités et la mort est renforcée de nouveau quand Monsieur de Sainte 
Colombe fait allusion aux vanités après la mort de sa fille alors qu’il « entretenait aussi des fleurs 
et des arbustes qu’avait plantés sa fille aînée, avant qu’elle se pendît » (Quignard, Tous les !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Quignard, Georges de La Tour 15. 
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Matins du Monde 124). La présence de ces objets évoque la vanité des plaisirs (le vin, les 
pâtisseries) et la fragilité de la vie (les fleurs, le cristal). 
Nous explorons en quoi les toiles de Baugin, la toile des gaufrettes en particulier, sont si 
importantes dans l’économie de Tous les Matins du Monde, mais premièrement nous proposons 
d’analyser les autres toiles qui sont présentées conjointement à celles de Baugin dans 
l’adaptation cinématographique du récit effectuée par Alain Corneau. La peinture morte est 
inscrite dans le film, avec les toiles de Baugin certes, mais également avec le travail de l’image 
de nombreux plans, proches de la peinture du 17e siècle, Corneau emprunte ses décors aux 
grands peintres baroques comme Philippe de Champaigne, Le Lorrain, Rembrandt et Vermeer. Il 
est bien établi que c’est à travers l’ekphrasis que Pascal Quignard accède à l’ambiance de ses 
œuvres. Selon Coyault : « On songe alors à Vermeer ou à Georges de La Tour et on comprend 
comment l’écrivain excuse le retour au descriptif, autrefois entré dans l’ère de soupçon. Ainsi, 
comme le prouve avec bonheur le film d’Alain Corneau ... » (Coyault 185). De cette façon les 
œuvres décrites chez Pascal Quignard constituent une collection d’œuvres autoréférentielles, et 
font que le lecteur est cerné par les images et les ombres de plusieurs œuvres d’art, et pas 
seulement celles qui sont décrites. 
Il y a plusieurs scènes dans le film de Corneau où il recrée de fameuses œuvres d’art. 
Dans une entrevue avec Bernard Pivot pour l’émission Bouillon de culture, Alain Corneau 
explique : « J’ai tenté de reconstruire exactement le tableau [Les Gaufrettes] ... et puis avec un 
mouvement de fondu-enchaîné ça devient le tableau ; ... ce petit moment est un petit moment 
d'image musicale qui est pour moi l'équivalent de la musique » (Corneau, Tous les Matins du 
Monde). De la même façon, Corneau orne la scène avec des symboles et images communes aux 
natures mortes et la lumière entre de la fenêtre comme dans L’art de la peinture (v. 1665) de 
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Vermeer. Dans son livre Projection Privée, Alain Corneau explique sa démarche en créant ces 
scènes : « Nous allons composer chaque plan comme si Baugin regardait dans l'objectif pour 
dessiner les scènes, et que Georges de La Tour les éclairait à la bougie » (Corneau, Projection 
Privée). Donc, Corneau s’est servi de plusieurs toiles de Georges de La Tour, jouant avec la 
flamme et les ténèbres. 
De la même manière qu’avec Dessert de gaufrettes, Corneau recrée exactement la toile 
Nature morte à l’échiquier, montrant le peintre en train de réaliser cette toile. Ceci correspond au 
moment où on voit de nouveau l’inscription des vanités dans une scène d’ekphrasis. En effet, la 
toile est décrite alors que Monsieur de Sainte Colombe et Marin Marais se sont rendus dans 
l’atelier du peintre Baugin pendant une sortie en ville : 
Le peintre était occupé à peindre une table : un verre à moitié plein de vin rouge, un luth 
couché, un cahier de musique, une bourse de velours noir, des cartes à jouer dont la 
première était un valet de trèfle, un échiquier sur lequel étaient disposés un vase avec 
trois œillets et un miroir octogonal appuyé contre le mur de l’atelier (Quignard, Tous les 
Matins du Monde 68).  
C’est en réponse à cette scène peinte que Monsieur de Sainte Colombe parle à Marin Marais des 
vanités : « Tout ce que la mort ôtera est dans sa nuit ... Ce sont les plaisirs du monde qui se 
retirent en nous disant adieu » (Quignard, Tous les Matins du Monde 68). Coyault fait quelques 
observations sur la scène : « Un second tableau de Lubin Baugin est également décrit ... La 
description renvoie à la fois au tableau, que le lecteur peut reconnaître au Louvre ... Le 
« collage » loin d’être simple juxtaposition raffinée, cautionne le décor, mais propose aussi une 
méditation sur ‘les plaisirs de la vie guettés par la mort’ » (Coyault 185).   
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Pascal Quignard renforce encore le lien entre les vanités et la mort à travers la scène 
d’ekphrasis du Dessert à gaufrettes de Baugin qui coïncide avec la première apparition de 
l’épouse défunte de Monsieur de Sainte Colombe :  
Il posa sur le tapis bleu clair qui recouvrait la table où il dépliait son pupitre la carafe de 
vin garnie de paille, le verre à pied qu’il remplit, un plat d’étain contenant quelques 
gaufrettes enroulées et il joua le Tombeau des Regrets ... Tandis que le chant montait, 
près de la porte une femme très pâle apparut qui lui souriait tout en posant le doigt sur 
son sourire (Quignard, Tous les Matins du Monde 41).  
Ici Pascal Quignard va un peu plus loin et fait de cette toile une porte sur l’autre monde, Sylviane 
Coyault affirme : « Lubin Baugin est d’abord un « actant », autant qu’on peut l’être dans cet 
étrange récit. Son tableau - Dessert de gaufrettes – intervient au premier degré dans la diégèse, 
puisqu’il aurait été commandé par Sainte Colombe, en mémoire de l’épouse défunte. Il fournit à 
la fois les éléments du décor ... et ceux de l’action » (Coyault 185). De nouveau, nous faisons 
face au concept de traduction quignardienne effectuée par l’ekphrasis, facilitée par le style 
baroque qui explore le trompe-l’œil, la rupture, la métamorphose. De même, le texte de Pascal 
Quignard se métamorphose, passant d’un genre à un autre. Ainsi, c’est au moment de la 
convergence des arts, de la scène d’ekphrasis et de la mise en œuvre du ‘Tombeau des 
Regrets’, que sa femme est apparue. Comme le dit Coyault, à ce moment-là nous retrouvons 
« les trois composantes du récit : la mort, l’amour et la musique » (Coyault 189). La musique a 
été fortement influencée par le jansénisme qui épurait la musique baroque ; les instruments 
utilisés avaient des sonorités graves qui reflétaient la misère et la pénitence.  
Après l’interprétation du morceau de musique, la femme de Monsieur de Sainte Colombe 
quitte la scène et il voit que le verre de vin est à moitié vide. On voit facilement comment « chez 
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les personnages de Pascal Quignard, la densité de la vie intérieure engendre toute une gamme de 
scènes extatiques : rêverie, hallucination, recueillement, contemplation, adoration » (Coyault 
190). En effet, dans Tous les Matins du Monde, les visitations de la femme de Monsieur de 
Sainte Colombe semblent réelles. Anaïs Frantz, souligne :  
 
Le ‘tombeau’ désigne à la fois une forme musicale, le morceau composé par Sainte 
Colombe à la mémoire de son épouse défunte, une forme picturale, la toile de Baugin qui 
saisit le vif de la mort, et une forme littéraire, le roman de Pascal Quignard devenant le 
tombeau des œuvres musicale et picturale de Sainte Colombe et Baugin (Frantz 4).  
 
Cette scène évoque l’Eucharistie, qui représente la présence du Christ malgré son absence. Dans 
cette zone floue de la convergence des arts, la mort s’anime. L’Eucharistie et la toile de Baugin 
s’entrelacent avec la musique qui est capable de réveiller les morts pour créer du visible.  
À travers l’immortalisation de ce moment dans un tableau, le secret de la présence de sa 
femme est transmis. La scène d’ekphrasis a lieu quand Monsieur de Sainte Colombe commande 
une toile à Monsieur Baugin pour représenter la scène où sa femme lui est apparue. La toile va 
immortaliser le moment de l’apparition de la défunte, sans que celle-ci n’apparaisse : « Il prit un 
crayon et il demanda à un ami appartenant à la corporation des peintres, Monsieur Baugin, qu’il 
fît un sujet qui représentât la table à écrire près de laquelle sa femme était apparue. Mais il ne 
parle de cette visitation à personne » (Quignard, Tous les Matins du Monde 43-44). Il y a 
seulement deux témoins à ces visitations, la toile de Baugin, qui est maintenant imprégnée de la 
présence de l’ombre, et sa viole. Le secret et l’énigme sont étroitement liés au style baroque qui, 
comme le dit Irena Kristeva, « présente un jeu de miroirs, de redoublements ... Le jeu redouble le 
noyau dur de la réalité irreprésentable par des simulacres (images des images qui ne représentent 
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qu’elles-mêmes) » (Kristeva 93). Vers la fin du roman, le tableau de Baugin symbolise le 
passage de la représentation à la réalité, et à la fin, on voit que « Monsieur de Sainte Colombe, à 
son lever, caressait de la main la toile de Monsieur Baugin » (Quignard, Tous les Matins du 
Monde 124). 
Le niveau d’incorporation des toiles de Baugin, de la musique baroque et des vanités 
dans le récit est profond. Isabelle Soraru, dans son article « De quelques musiques secrètes : 
Pascal Quignard et Richard Millet », écrit : 
L'existence de Sainte-Colombe se confond, dans Tous les Matins du Monde, avec 
l'austérité de sa musique et l'esthétique du premier baroque : Pascal Quignard nous parle 
de renoncement, évoque les natures mortes ou Vanités du 17e siècle, méditations sur la 
mort, comme celles de Baugin, les leçons de ténèbres baroques, les Tombeaux écrits par 
Sainte-Colombe, alors même que celui-ci vit dans la solitude et dans le retrait. 
L'existence de Sainte-Colombe est en elle-même une manière de leçon de ténèbres ; c'est 
l'invisible contre le visible, la nuit contre la clarté du jour, le silence contre les rumeurs 
du monde (Soraru 122).  
Vers la fin du roman Tous les Matins du Monde, Pascal Quignard évoque le titre quand il écrit : 
« Tous les matins du monde sont sans retour » (124), ce qui peut être compris comme le fait qu’il 
est impossible de repartir en arrière, mais il nous montre que l’image rend possible ce genre de 
franchissement temporel. L’auteur lui-même a effectué un retour en arrière afin de redonner, 
dans ses deux romans, la vie aux oubliés de l’histoire, Georges de La Tour et Monsieur de Sainte 
Colombe.  
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Pascal Quignard a tissé tout un récit en entremêlant les pièces de musique et les images 
d’œuvres réelles avec les fantômes et les cérémonies religieuses. L’importance de la peinture 
dans l’œuvre de Pascal Quignard est perceptible à travers les scènes d’ekphrasis qui servent à 
développer les thèmes centraux de son œuvre comme la représentation fascinante des vanités et 
des natures mortes, dans le mesure où elles permettent d’aborder la mort, et la frontière avec 
l’autre monde, ou l’au-delà. L’effet est que le lecteur est livré à l’épiphanie et donc les vanités 
ont un rapport au sublime. La thèse de Pascal Quignard est que l’autre monde est présent au-delà 
de la toile, on peut, comme Monsieur de Sainte Colombe, entrapercevoir la mort, ou communier 
avec Dieu comme les sujets des toiles de La Tour :  
Les ‘visitations’ de sa femme constituent en effet une épiphanie de l’Autre Monde, sur 
laquelle les regards du musicien se figent désormais. Comme dans les huiles de Georges 
de La Tour vues par Quignard, les personnages de ce récit ont ‘le visage divisé entre la 
nuit où ils s’élèvent et la lueur qui les éclaire en partie’11. Ainsi le musicien traité en clair-
obscur, cloîtré dans une cabane exiguë comme une tombe, décide de vivre aux confins de 
la vie, à l’endroit où les deux mondes se touchent ... Ainsi, Pascal Quignard situe avec 
insistance la création esthétique au point où se rencontrent la vie et la mort. Car tel est 
bien l’enjeu de la fable : interroger le pouvoir salvateur ou créateur de la musique et de 
l’écriture au seuil de l’Au-delà (Coyault 193-195). 
Les scènes d’ekphrasis dans Tous les Matins du Monde ont lieu à des moments où les 
personnages ont atteint le sommet de leur passion. Pour les scènes d’intense émotion comme 
celles que peint Pascal Quignard, le langage est inutile. Selon l’auteur, « celui qui écrit doit voir 
les scènes soudain ... sans langage. Il doit les voir comme s’il rêvait » (Quignard, Rhétorique 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Quignard, Georges de La Tour 14. 
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spéculative 151). En ce sens, comme le rêve, l’image transcende le langage et permet de franchir 
les limites, de dépasser les frontières temporelles et spatiales.  
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CHAPITRE 3 : HANTE PAR L’IMAGE: LA FRONTIERE, UNE HISTOIRE DE 
VENGEANCE ET DE CONTRE-VENGEANCE 
 
« [Il] n’y a de récit que de rêves. 
Le récit est un rêve, il échappe par 
là au langage, c’est-à-dire qu’il 
repose sur l’association d’images » 
(Quignard, Rhétorique spéculative 
59).  
 
La Frontière de Pascal Quignard nous plonge dans un récit de « vengeance de la 
vengeance » (Quignard, La Frontière 86). L’auteur s’inspire des azulejos représentés sur le Palais 
Fronteira à Lisbonne, et à partir de ces images, il invente son propre récit. Dans son œuvre Pascal 
Quignard traite notamment des peintres et artistes devenus obscures et il décrit les œuvres d’art 
qui renvoient à l’augmentum, l’élément fascinant qui représente le moment juste avant le point 
culminant (l’à-pic), et qui saisit le regard du spectateur. La Frontière est en revanche conçue à 
rebours. Ici nous voyons le regard que Pascal Quignard porte sur les azulejos du Palais Fronteira 
et le récit est crée entièrement à partir de ces images. La relation entre texte et image n’a jamais 
été plus clairement démontrée que dans La Frontière car l’auteur semble combler les blancs, 
reconstituer une fiction à partir des azulejos où ne sont représentées que les « scènes-clés ». 
Sylvie Loignon affirme :  
[En] instaurant la reconstitution comme mode d’appréhension d’une image à l’autre, 
c’est-à-dire en établissant de fait une relation (à tous les sens du terme) d’un azulejo à 
l’autre, un tel dispositif participe bien à la mise en abyme du fonctionnement du récit, 
dans lequel l’histoire racontée évoque à son tour une histoire qu’on ne peut pas dire mais 
voir (Loignon 2).  
!! 54!
C’est donc la technique de production fabulaire qui ressort dans ce récit - de l’image au texte. 
Mireille Calle-Gruber précise : « Le texte s’est construit sur un évidement ... Il dessine une 
configuration qui n’est pas spéculaire mais spéculative » (Calle-Gruber, Les Écritures 
apocryphes de Pascal Quignard 47). Si on reconnaît que le récit est une spéculation effectuée par 
Pascal Quignard, on peut en déduire qu’il y a une multiplicité d’échos littéraires et l’influence 
ovidienne est par exemple reconnaissable.  
La fiction créée à partir de ces images est donc à l’origine d’un texte dans lequel nous 
retrouvons, selon Sylvie Loignon, « cette idée d’un ‘pot-pourri’, d’un mélange de tons et des 
genres ... qui fait passer du conte, au dialogue, à l’inventaire, ou encore à l’ekphrasis » (Loignon 
10). En plus de la composition de ce récit, nous analyserons la production de l’image au cœur du 
récit textuel et son fonctionnement. La Frontière devient alors le lieu d’une rencontre entre texte 
et image qui à la fois démontre et dévoile. Selon Agnès Cousin de Ravel, elle « cristallise le 
risque à mort du regard, du rêve, du désir » (Cousin de Ravel 54) et constitue l’un de « deux 
exemples de la fascination mortelle de l’image chez Quignard »12. Donc la puissance mortifère 
de l’image se révèle de plusieurs façons, à travers l’inscription des images dans le récit qui sont 
mises en parallèle avec les multiples jeux de regard, les songes dans lesquels M. d’Oeiras 
apparaît à sa femme Luisa après sa mort et sa vengeance finale tirée de la fascination de Jaume 
pour le pubis tatoué de cette dernière. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 « L’autre exemple de la fascination mortelle de l’image est la lecture, étroitement liée au 
maternel … Le lecteur se tourne vers son monde imaginaire. Quelque chose de très ancien, 
d’enfoui, de non connu lui revient alors. Il fait l’expérience de ce qui, en soi, est le plus 
originaire. Lire est le désir de s’approcher du secret de l’origine, du fœtal, du contact avec la 
mère. C’est suivre des yeux, au fond de soi, la « présence invisible » de l’image de la mère, en se 
repliant vers son « autre monde » secret et intime ». (Cousin de Ravel 54) 
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Tout au long de La Frontière, Pascal Quignard met en valeur la labilité des signes et le 
caractère trompeur de l’image, souvent associée à l’ombre, lieu des ruses et de la déception. Les 
ombres et l’évocation du clair-obscur dans l’œuvre quignardienne sont en outre souvent liés à la 
symbolique de la mort comme on le voit dans ses ouvrages Georges de La Tour et Tous les 
Matins du Monde. Nous retrouvons également, dans ce roman comme dans les deux précédents, 
la description des vanités : « Dans le miroir les yeux de Monsieur de Jaume quittèrent son reflet. 
Il regarda les girandoles d’argent où s’égouttaient les bougies, le flacon de vin et les trois verres 
de cristal qui l’entouraient » (Quignard, La Frontière 36). Alors que les symboles de l’argent, du 
vin et du cristal évoquent le luxe et les plaisirs, ceux du miroir et des bougies renvoient sans 
cesse à l’autre-monde, à la mort et à la temporalité, ce qui est de toute première importance dans 
La Frontière. Selon Sylvie Loignon, cette description des symboles des vanités a lieu « au 
moment notamment où le désir de Monsieur de Jaume pour Luisa se fait le plus pressant » 
(Loignon 6). En effet, après avoir tué son rival grâce à un cruel stratagème, il tente de séduire de 
façon plus directe la veuve de ce dernier.  
L’imago, également présent dans La Frontière, fait partie de tout le dispositif visuel 
proposé par l’auteur et évoque le passage entre la vie et la mort en faisant appel à la tradition 
romaine de créer un masque mortuaire de cire. Pascal Quignard écrit qu’elle « vouait un culte à 
cette image ; elle s’adressait à lui la nuit » (Quignard, La Frontière 60). En effet, l’ombre de 
Monsieur d’Oeiras apparaît à Luisa en rêve. Pendant que Luisa s’est endormie, la main sur le 
médaillon, « l’ombre de son époux lui apparut devant les yeux ... la joue ouvert au point que 
Madame d’Oeiras eut l’impression que Monsieur d’Oeiras avait deux bouches sur sa figure, et 
quatre lèvres qui parlaient » (Quignard, La Frontière 63).  Les deux bouches que Luisa voit sur 
l’ombre de son mari évoquent le mensonge et la traîtrise qui lui reviennent à travers les rêves. Il 
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essaie de lui communiquer la vérité, de dévoiler le secret de sa mort, mais le vrai sens de ses 
paroles est obscurci et elles deviennent incompréhensibles. 
Le meurtre du mari de Luisa, Monsieur d’Oeiras, déclenche la plus grande scène 
d’ekphrasis de La Frontière, comme le confirme la première édition de l’œuvre dans laquelle 
plusieurs de ces azulejos sont représentés. Monsieur de Jaume se sert de « l’obscurité du bois et 
du nuage » (Quignard, La Frontière 42) afin de tuer Monsieur d’Oeiras. L’ombre est le lieu d’une 
double ruse ; de Quignard au lecteur et Monsieur de Jaume à d’Oeiras : « Monsieur de Jaume 
piqua lui-même son cheval mais ne chargea pas le solitaire ; il fondit sur Monsieur d’Oeiras, 
dont il entendait les grelots ... [il] se tourna vers lui en criant qu’il devait se tromper de cible, que 
la brume était épaisse » (Quignard, La Frontière 43). Après avoir tué Monsieur d’Oeiras : « [Les] 
hommes furent là. Ils virent Monsieur de Jaume courir le lit de la rivière ... afin de sauver leur 
maître » (Quignard, La Frontière 45). Dès qu’il y a des spectateurs, la scène devient lisible et elle 
est, ici, faussement interprétée. Les témoins, qui sont malheureusement arrivés trop tard et n’ont 
pas vu la scène de meurtre,  entrent dans la ville avec Monsieur de Jaume qui porte le corps de 
« son ami, son camarade, son compagnon, son frère » (Quignard, La Frontière 57), et décrivent 
ce qu’ils voient comme un tableau peint d’un héros accablé de chagrin. Cette interprétation qui 
fait ressortir l’héroïsme se répand et Monsieur de Jaume continue sa ruse afin de gagner le cœur 
de Luisa, qui demande tous les détails de la mort de son mari : « [Elle] s’était fait répéter durant 
des heures par Monsieur de Jaume les circonstances de la mort de son mari ... Elle s’était fait 
décrire les lieux. Elle lui avait fait reproduire les mots et les cris » (Quignard, La Frontière 53). 
Ceci rend les aveux finaux de Monsieur de Jaume encore plus indéfendables et l’humiliation de 
Luisa encore plus profonde.  
!! 57!
La labilité des signes, et le caractère trompeur de l’image sont de nouveau valorisés à la 
fin, peu avant l’émasculation de Jaume, où l’on voit « [Luisa]  couverte de voiles. Elle portait un 
flambeau. C’était la plus belle des femmes : plus belle que Marie sur les mosaïques des églises, 
plus belle que Vénus sur les toiles des peintres d’Italie » (Quignard, La Frontière 75). Le clair-
obscur de cette scène évoque d’autres scènes et ce qui en résulte est une multiplication de scènes 
d’ekphrasis. Selon Sylvie Loignon, Luisa « prend les traits de Salomé ... rejouant ainsi la 
décollation de Jean-Baptiste » (Loignon 5). La scène d’émasculation a été présagée à plusieurs 
reprises à travers trois mentions d’un petit miroir dont « [la] valve était en étain et représentait 
Judith toute ronde en train de trancher le cou d’Holopherne endormi » (Quignard, La Frontière 
13). Monsieur de Jaume a regardé Luisa dans le miroir avant de contempler son propre reflet. 
Encore plus directe est la référence au miroir tout de suite après les aveux de Monsieur de 
Jaume:  
Il lui avoua enfin les circonstances de la mort de Monsieur d’Oeiras. Elle ne dit rien ... 
Elle regarda l’effigie de son ancien époux qui reposait sur le chevalet. Elle s’agenouilla 
près de l’âtre. Par terre elle vit le petit miroir bombé de Venise, le prit et le jeta au feu. 
Elle regarda les montures de bois doré brûler et la valve en étain qui commençait à 
fondre. Peu à peu elle fut frappée d’un coup violent à l’intérieur d’elle-même. Elle 
s’endormit à genoux. Son rêve revint (Quignard, La Frontière 69-70). 
Tout comme l’ombre de son mari, la représentation de Judith et Holopherne, une fois fondue 
dans le feu, hante Luisa et inspire sa vengeance.  
À travers l’ekphrasis des azulejos et d’autres toiles et sculptures, Pascal Quignard montre 
la capacité de l’image à franchir des limites et de traverser les frontières. La Frontière prend 
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certes son titre du lieu Palais de la Fronteira au Portugal, mais il renvoie aussi à « la 
transgression, au franchissement temporel et spatial, grâce à l’image » (Loignon 3). Dans son 
article « La Frontière : un roman selon Pascal Quignard », Midori Ogawa évoque cette déchirure 
temporelle qui figure dans les écrits de Pascal Quignard :   
L’écrivain est un chasseur conscient de l’abîme qui divise le passé (la temporalité 
continue que l’on peut remonter) et le jadis (l’«inattingible»13). Le roman joue alors sur le 
décalage de ces deux registres ayant pour objectif d’ouvrir une déchirure temporelle qui 
laissera ressentir l’éclat du jadis derrière le passé. Pour cela, le romancier met en place le 
procédé de court-circuit. Il s’agit de convoquer un récit appartenant à un temps passé afin 
de le remettre dans une autre diégèse en créant un effet d’échos et de répercussion 
(Ogawa 63).  
Le narrateur mentionne le jardin de Mascarenhas au début et à la fin de ce récit mystérieux. Sa 
construction ne s’accomplit pas avant que les résultats du triangle amoureux soient révélés. 
Comme le dit Cristina Alvares dans son article « La jardin de Mascarenhas : structure de bord et 
lieu de tensions dans La Frontière de Pascal Quignard », le jardin est « le lieu [du déclenchement 
du récit] et celui qui recueille ses restes sous la forme des azulejos … le substitut artistique d’une 
série de vengeances » (Alvares 1). Le jardin du Palais, une source par excellence d’images 
intriquées dans le récit, est rempli de statues et de toiles, images pétrifiées des dieux anciens 
d’une époque révolue :  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 « L’animation de l’âme en tant que pensée, la narration au sein de l’être en tant que temps 
porteront toujours sur l’antériorité abyssale de ce que Cusa nomme l’inattingible (inattingibilis). 
Elles commémoreront toujours la proie sans visage et sans nom que l’on suit à la trace et par 
laquelle on devient homme en la suivant à la trace. Une altérité antécédera toujours ». (Quignard, 
Rhétorique spéculative, 112) 
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Il y avait une Diane de marbre blanc qui visait avec sa lance l’air, le ciel du soir, le néant. 
Ou encore un grand Cupidon ailé qui visait avec sa flèche le vide de la toile. Un dieu 
Orphée qui jouait de la viole et poussait du bout de l’archet le néant. Un Brutus qui 
pointait avec sa petite dague le néant. Un grand Priape de marbre qui plongeait 
l’extrémité de son sexe vigoureux dans le néant et l’air et le silence (Quignard, La 
Frontière 36-37).  
À travers ces images qui évoquent la chasse, le regard mortel, la vengeance et la folie du désir 
nous retrouvons un rapprochement entre le récit de La Frontière et une variété de mythes et de 
scènes historiques. Vers la fin du roman il y a un repli parfait du dénouement sur l’introduction 
de l’œuvre ainsi qu’une parenthèse historique qui est censée renforcer la réalité historique de 
l’histoire qui vient d’être racontée : « Le roi leur montra Neptune, dans les buis, brandissant son 
trident vers le néant. Quelques pas plus loin, il leur montra la nymphe Thétis jaillissant des 
vagues, tendant vers le néant un plateau rempli de bijoux d’Héphaistos. Il leur montra un grand 
Priape de marbre qui plongeait l’extrémité de son sexe robuste dans le néant et l’air » (Quignard, 
La Frontière 85). Selon Alvares : « La tension entre les azulejos et les statues prolonge dans le 
jardin la tension entre roman (reste, référent, fauve) et récit (totalité, signification, ordre) - ce qui 
conduit à voir le jardin de Mascarenhas comme une figure de l’écriture littéraire selon 
Quignard » (Alvares 7). En ce sens, l’intrigue de La Frontière joue dans le jardin de 
Mascarenhas comme une pièce spectrale de tout temps.  
Le contraste entre ces statues classiques et les ombres bleus des azulejos peut être 
interprété comme représentatif du contraste entre le désir et la virilité conventionnelle et la 
passion prédatrice et bestiale qui rôdent dans les marges de la culture. Midori Ogawa s’interroge 
à cet égard : « [Si] l’on suit les propos du conte, ce sont non pas les personnages peints en 
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images mais les spectateurs eux-mêmes qui sont en réalité des ombres » (Ogawa 58). Donc, la 
tension est transposée entre ces représentations classiques du pouvoir et de la noblesse humaine 
et la forme bestiale de nos âmes projetées au mur. Cette tension montre une des frontières 
évoquées par le titre du roman, la frontière entre l’être humain et les animaux. Selon Alvares, 
« [il] est facile au sordide de se glisser dans le sauvage. Rejetés dans les marges de la culture, les 
sordidissima présentent une structure de bord qui établit une continuité entre la culture et la 
nature, entre l’humain et l’animal, sur laquelle se déploie la prédation » (Alvares 3). Selon 
Ogawa, « [en] racontant une histoire de désir et de vengeance, La Frontière semble faire écho à 
cette tradition antique, notamment au Satiricon que Pétrone a écrit pour se venger de la vie de 
débauche de l’Empereur Néron » (Ogawa 60). Alvares explore le thème du sordide dans les 
écrits de Pascal Quignard :   
L’écriture de Quignard valorise et met en relief le détail en tant qu’impossible à assimiler 
dans ses formes et catégories narratives. Le détail est le petit objet perdu qui, errant dans 
les franges narratives, donne tout son poids à ce qui est raconté. Ce qui enracine les 
azulejos dans le réel, ce sont des détails comme le pubis rasé et tatoué d’une femme ou 
les figures féminines qui excrètent. Quignard appelle ces détails les sordidissima et les 
définit comme ce qui tombe sous les yeux dans la brusque marée descendante de la 
moisissure culturelle (Alvares 2). 
Dans ce récit nous retrouvons plusieurs scènes et images bestiales, étranges, violentes et souvent 
sordides. Les images que Pascal Quignard décrit sont également fascinantes et mystérieuses. 
L’effet est que La Frontière s’inscrit dans le langage des rêves. 
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L’auteur écrit dans Rhétorique Spéculative : « Pas plus que la musique n’est dans 
l’instrument à cordes, un roman n’est dans le langage ordinaire ... Un roman n’est pas dans le 
langage. Parce que le rêve n’est jamais dans le langage. Le rêve n’est pas né du langage. Les 
animaux sans langage rêvent » (Quignard, Rhétorique spéculative 86). Le langage de La 
Frontière évoque les rêves par sa fragmentation, les images et les scènes racontées. Selon 
Ogawa : « Puisque le rêve est la narration la plus archaïque pour l’homme, le roman quignardien 
... prend la forme d’un récit de rêve, articulé par une succession de scènes » (Ogawa 61). Le rêve 
sous-tend la prédation, et rend compte d’une volonté primitive qui nous rapproche des animaux. 
La source de l’humanité n’est que la « prédation imitée » (Quignard, Rhétorique spéculative 37). 
Dans Rhétorique Spéculative l’auteur décrit en profondeur la métamorphose de l’homme de nos 
origines primitives jusqu’au présent, présentée comme une lignée de prédateur et de proie : 
Ces transports sont les premières metaphora. Les hommes se transportèrent en ceux 
qu’ils imitaient et qu’ils dévoraient : ours, cerf, vautour, loup, taureau ... La chasse devint 
un mode de vie exclusif : l’animal est le modèle, l’image, le concurrent, l’aliment, le 
dieu, l’habillement, le calendrier, l’objet du cri, le sujet des rêves ... Sur les parois des 
grottes magdaléniennes, la face humaine est bestialisée sous forme de tête d’ours, de 
loup, de vautour ou de cerf (Quignard, Rhétorique spéculative 38). 
Ainsi, sur les azulejos, après la chasse aux sangliers au cours de laquelle Monsieur de Jaume tue 
son rival au lieu du sanglier, il devient progressivement bestial : « À force de combattre à mains 
nues les taureaux, Monsieur de Jaume jugeait qu’il en avait acquis l’entêtement et le courage. Il 
croyait s’être associé une part de leur force » (Quignard, La Frontière 65). Les azulejos du Palais 
Fronteira représentent des visages d’hommes qui se métamorphosent en visage d’animaux et 
permettent aux spectateurs d’être confrontés à leurs propres impulsions prédatrices.  
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Chez Pascal Quignard la metaphora « opère deux mouvements temporels : l’évolution 
vers l’avenir et le retour à l’origine » (Kristeva 128). Il s’agit de transport : « Par la metaphora 
l’être s’arrache à lui-même et se transporte dans l’étant sans jamais en faire son séjour. Jamais le 
langage ne peut dire directement » (Quignard, Rhétorique spéculative 24) ; « la metaphora, le 
transport d’un visage de bête sur la face d’un homme » (Quignard, Rhétorique spéculative 117). 
Selon Irena Kristeva : « Fondée sur la vision aristotélicienne et subissant l’influence des 
Métamorphoses d’Ovide, la conception quignardienne de la métaphore implique son 
élargissement jusqu’à la métamorphose ... son côté mystérieux suscite un effet sidérant ; son côté 
rhétorique concrétise le désir de suggérer à partir de celui de ‘plaire, séduire, agenouiller’ »14. 
C’est à travers la métamorphose qu’on découvre le sublime : 
Dans le langage sublime, l’histoire elle-même peut être prise de court, court-circuitée : le 
langage nu est celui qui fait surgir une ‘vision digne de toute époque’ ... C’est en quoi il 
n’y a pas de metaphora qui ne soit un paradoxon. C’est en quoi la litteratura pense à la 
lettre en vérité, pense plus que toute pensée ... Il y a une violence de la pensée, qui est une 
violence du langage, qui est une violence de l’imaginaire, qui est une violence de la 
nature (Quignard, Rhétorique spéculative 59-60).  
Tout cela pour dire que ce mouvement entre image et texte, passé et présent, bête et homme, 
azulejos et récit, représente des échos, comme des reflets sur l’eau, qui nous plongent dans 
l’abîme de notre origine, sidérés devant la source comme Narcisse dans l’eau, comme Pascal 
Quignard devant les azulejos.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 « Le métaphore est le transport à une chose d’un nom qui en désigne une autre, transport ou du 
genre à l’espèce, ou de l’espèce au genre ou d’espèce à espèce ou d’après le rapport d’analogie » 
(Kristeva 97). 
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Ce récit s’organise dès lors, d’un point de vue thématique, autour de la vengeance, et 
d’un point de vue formel, autour de la création d’images multiples qu’il va falloir agencer.  
Relisons à cet égard les propos de l’auteur : « Toujours il s’agit d’une histoire de prédation. C’est 
une intrigue de désir ou de chasse. Quand cette prédation atteint son état le plus raffiné, il s’agit 
d’une histoire de vengeance (désir des hommes entre eux) ou de guerre (chasse des hommes 
entre eux) » (Quignard, Rhétorique spéculative 141). Alvares explore cette question : « [Pour] 
Pascal Quignard, l’ordre narratif est engendré par une dynamique de conflit qui a un référent : la 
prédation proto-humaine. Tout récit est un récit de chasse. L’universel narratif (sa sémantique 
invariante) consiste dans la succession de trois verbes – vini, vidi, vici – qui disent au passé 
simple la succession des trois pas de la prédation : poste, guet, bond » (Alvares 3). Donc, 
l’histoire de prédation dans La Frontière provient de la création des relations d’un azulejo à un 
autre. Sylvie Loignon affirme :  
Parce qu’il est question de retracer des histoires de vengeance et de prédation, des 
histoires de désir et parce qu’il faut utiliser pour cela les metaphora, la narration pour 
Quignard consiste à lier des images. Or, si tout récit est une histoire de désir et de chasse, 
l’auteur devient lui-même le chasseur et la proie ... l’auteur est ce solitaire, sanglier 
pourchassé dans La Frontière, aussi bien que ce « rencogné », ce chasseur (Loignon 4).  
Un profond rapport avec le lecteur apparaît également, comme lorsque des yeux surgissent de 
l’ombre,  guettant les protagonistes : « Tout à coup ... dans l’espèce de nuée qui longeait la 
rivière, ils virent deux yeux où brûlait une flamme qui était indescriptible » (Quignard, La 
Frontière 42). A ce moment, le lecteur peut croire qu’il est en train de plonger dans une 
hallucination où la frontière qui sépare humain et animal, homme et bête, s’évapore. La 
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possibilité d’investissement de l’image par le lecteur est de plus évoquée par Sylvie Loignon qui 
souligne : 
[Le] livre ... raconte deux fois l’histoire : par la relation elle-même et par la présence des 
reproductions d’azulejos, comme s’il s’agissait d’expliciter ce que les images donnent à 
voir, ce qu’elles détiennent, et paradoxalement d’invalider de ce fait tout pouvoir 
auctorial, la parole étant in fine reléguée au secret et au silence. De fait, dans ce récit, 
l’image est bien ‘l’interdit du dire’ (Loignon 3).  
À la fin de La Frontière le roi interdit toute mention de l’histoire de Monsieur de Jaume : « Je ne 
veux pas entendre un mot de votre bouche concernant une histoire qui nous a donné tant de 
peine » (Quignard, La Frontière 83). On impose au marquis de Fronteira le silence, le secret, ce 
qu’il respecta en mettant l’histoire en image : « Pas un mot ne sortit de sa bouche. Il fit venir des 
artisans auxquels il commanda des azulejos ... En silence, il leur donne quelques dessins ... En 
silence, les artisans les agrandirent et les passèrent au four » (Quignard, La Frontière 84). La loi 
du silence imposée par le roi permet au récit de retourner aux azulejos, sa source d’inspiration. 
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CHAPITRE 4 : L’IMAGE MANQUANTE DANS TERRASSE À ROME 
 
 
Dans un entretien réalisé avec Catherine Argand pour Lire, Pascal Quignard, décrit 
Terrasse à Rome de la façon suivante : « C'est un livre difficile. Chaque chapitre relève d'un 
genre littéraire particulier: déposition, lettre, conte, tableau, dialogue…» (Quignard, Pascal 
Quignard, Goncourt 2002). Il serait facile d’en conclure que Terrasse à Rome est principalement 
une œuvre qui vise une exploration de la langue par le biais de genres littéraires variés. Dans 
Pascal Quignard le Solitaire, Chantal Lapeyre-Desmaison ajoute : « On peut ainsi lire Terrasse 
à Rome comme une longue méditation portant sur le travail de l’écrivain, la création des images 
et leur nécessité, et le phénomène de la reconnaissance impossible. (Que reconnaît-on quand on 
lit ? Question de lecteur et d’écrivain) » (Lapeyre-Desmaison). Cette méditation sur l’écriture et 
la question de la reconnaissance est ainsi présentée comme liée inextricablement à la création des 
images. Pascal Quignard affirme, au cours de ses entretiens avec Chantal Lapeyre-Desmaison, 
que, quant à l’écriture, Terrasse à Rome constitue son art poétique : « Pour la part qui revient à 
l’écriture le seul vrai Art Poétique, c’est Terrasse à Rome. Ma manière est reprise de cette 
manière inventée par Louis de Siegen au cœur du XVIIe siècle, la manière noire ... tout est dit, 
scrupuleusement avoué, partant crypté, de ce fait invisible » (Lapeyre-Desmaison 131). Dans 
l’entretien avec Argand, interrogé par celle-ci sur la manière noire l’auteur répond : 
 
À l'époque baroque, deux grandes inventions s'opposent. D'un côté, l'idée romantique 
d'une création venue de rien, comme le dieu chrétien, l'idée de la table rase (tabula rasa) 
de Descartes pour qui tout s'inscrit sur papier blanc. Et de l'autre, la manière noire qui 
considère que tout est soumis au chaos du passé, que la plaque de cuivre sur laquelle nous 
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travaillons est entièrement rayée par les traditions historiques, ethnologiques, animales. 
Un homme comme moi peut seulement appuyer un peu sur une rayure pour que là où tout 
était noir un peu de blanc apparaisse (Quignard, Pascal Quignard, Goncourt 2002). 
 
Nous tentons une exploration de la reconnaissance des images dans la lecture et de leur 
description dans Terrasse à Rome. Nous traitons également des rapports entre cette écriture à la 
manière noire de Pascal Quignard et la thématique de la fascination.  
Terrasse à Rome – récipiendaire du Grand Prix du roman de l’Académie Française en 
2000 – est un beau roman imagé qui est présenté sous la forme d’une reconstitution biographique 
de la vie d’un graveur au 17e siècle. Ceci étant dit, les images gravées qui y sont proposées 
n’existent pas réellement, et le personnage principal n’a aucune réalité historique. Les images 
décrites sont intriquées dans le récit à tel point que c’est l’image qui domine – et qui prend le pas 
sur la chronologie. Les gravures de Meaume, et les descriptions de nombreuses images ponctuent 
la narration de façon à ce que le voyage paraisse fragmenté ; on ne sait plus où les paysages 
décrits se terminent et où la scène commence. Dans son article, Sylvie Loignon « A l’ombre des 
images », avance « qu’il y a ici une confusion entre la mobilité du voyage, dont les gravures 
tracent les différentes étapes, et celle du récit constitué de fait d’un flux d’images, entre la 
continuité de la narration et la discontinuité (la pause) de la description » (Loignon 7-8). Cette 
discontinuité de la description, ces scènes d’ekphrasis, de durée indéterminée, créent un paysage 
illusoire et ambigu. Quant aux scènes d’ekphrasis des gravures, le protagoniste, Meaume, fait 
référence à huit extases dont certaines sont décrites. Elles représentent des moments de rapt, ou 
de fascination, et sont liés au sublime qui éclate comme un coup de foudre (Boileau 341-342) et 
nous transporte. Les quatre premières extases de Meaume comprennent : « ‘Un rêve, un 
souvenir, une toile de la main de Claude Gellée offerte par lui l’année 1651 représentant sainte 
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Paule dans le port d’Ostie, une jeune fille devant les bateaux dans le port de Bruges.’ Puis, 
comme il avait cessé de parler, il rumina dans son silence » (Quignard, Terrasse à Rome 37). Le 
silence s’impose chez Meaume après qu’il évoque la quatrième extase qui montre Nanni. Il 
explique son silence en disant : « ‘Parce que lorsque je suis en présence de certaines images je 
souffre’ » (Quignard, Terrasse à Rome 37). La cinquième extase, une gravure, représente « une 
ville ruinée dans la montagne, avec, au-dessus, à la limite des nuages, un sentier escarpé et un 
âne au-dessus de l’abîme » (Quignard, Terrasse à Rome 39-40). Cette gravure est si parfaitement 
insérée dans le texte et dans la fiction que l’action l’emporte jusqu’au moment où on lit : « Sur la 
cinquième gravure noire ils repartent » (Quignard, Terrasse à Rome 54), phrase qui vient 
soudainement rappeler le contexte. Cette cinquième gravure crée en effet pour le lecteur une 
scène vivante et colorée, même si ce qui est décrit est en noir et blanc. Comme l’écrit Pascal 
Quignard : « ‘On doit regarder les graveurs comme des traducteurs qui font passer les beautés 
d’une langue riche et magnifique dans une autre qui l’est moins la vérité mais qui a plus de 
violence » (Quignard, Terrasse à Rome 163-164). L’intensité de la vision est même augmentée 
par l’absence de couleur. 
À l’absence des images gravées qui existent réellement, le roman lui-même devient la 
représentation de la manière noire où, comme le dit l’auteur, « tout est soumis au chaos du 
passé ». Le roman s’ouvre donc sur la « première gravure à la manière noire » (Loignon 5), celle 
du visage de Meaume, défiguré à l’eau-forte, après laquelle il cache son visage dans l’ombre. 
L’incipit de Terrasse à Rome présente le personnage de Meaume au moment de sa défiguration 
et établit rapidement deux faits : « À Bruges j’aimais une femme et mon visage fut entièrement 
brûlé » (Quignard, Terrasse à Rome 9). Après sa première rencontre avec Nanni Veet Jakobsz le 
récit est ponctué par le clair-obscur :  
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Elle, elle cherchait sa silhouette. Elle le voyait se dissimuler derrière les parapets des 
ponts au-dessus des canaux … Elle le voyait mêler son ombre à l’ombre noire des 
porches (14); Meaume dit : ‘Pour le deuxième rendez-vous je suivis une petite bougie 
piquée dans une coupelle de cuivre dans un corridor’ (17) ; Meaume, l’apprenti de Jean 
Heemkers, suit la flamme, suit la coupelle et les doigts roses, suit la servante, suit les 
épaules illuminées … À la lueur de la bougie, leur embarras est réciproque … (18).  
Nous retrouvons également dans les scènes entre Meaume et Nanni un champ lexical du regard 
et du silence : « Meaume surprit le regard qu’elle portait sur lui. Ce regard sur lui, toute sa vie, 
vécut en lui … En s’inclinant, elle répondit à leur salut. Mais pas un mot entre eux » ; « Ils ne 
parlent pas. Elle tient sa tête penchée. Puis elle le regarde directement, dans les yeux. Elle ouvre 
ses grands yeux en le dévisageant. Ils se touchent dans ce regard » (Quignard, Terrasse à Rome 
13-15). Le thème du silence imprègne toute l’œuvre quignardienne et renvoie à la fois aux 
personnages de Meaume et de Nanni, au secret de leur amour, aux regards qu’ils échangent, et 
aux images manquantes décrites dans ce roman qui résistent à l’interprétation. Sylvie Loignon 
écrit : 
 
[Si] Terrasse à Rome retrace la vie imaginaire de Meaume, son parcours, son errance ... 
le récit déporte sans cesse le lecteur vers une image manquante. Absente, l’image l’est à 
double titre : d’abord parce qu’il ne s’agit pas d’un texte illustré ... Mais elle est absente 
surtout parce que, n’existant qu’à travers son ekphrasis, elle conserve cette part 
énigmatique, cette part d’ombre qui la traverse et la déforme (Loignon 7).  
 
Les scènes d’ekphrasis qui innervent l’œuvre quignardienne sont souvent liées à l’absence 
d’image dans le texte, mais en général, puisque les images existent, comme dans La Frontière 
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par exemple, il est toujours possible de comparer la description avec l’œuvre réelle. Dans de 
telles œuvres on peut aisément faire référence aux mythes et aux récits que ces images 
représentent. Dans Terrasse à Rome nous n’avons pas de recours.   
Ceci nous rappelle la question posée par Chantal Lapeyre-Desmaison, celle du lecteur et 
de l’écrivain : « Que reconnaît-on quand on lit ? » À cause de l’absence de vision, que voit-on ? 
Dans Terrasse à Rome, après la description de la cinquième gravure, l’auteur fait un résumé de la 
manière de travailler de Meaume, pris en charge par le personnage de Claude Gellée : 
« L’intensité de la vision préoccupait sa main et elle n’avait plus de souci pour rien d’autre ... il 
fallait que ce qu’il voyait au fond de son crâne, derrière ses yeux, surgît. La vision se découpait 
sur l’ombre, sortait du fond, s’arrachait à une nuit qui ne connaissait pas la lumière » (Quignard, 
Terrasse à Rome 41). De même, l’image que conçoit le lecteur, surgit derrière ses yeux comme 
dans un rêve. D’où le rapprochement entre Meaume et le lecteur, par lequel le roman s’ouvre : 
« Les hommes désespérés vivent dans des angles. Tous les hommes amoureux vivent dans des 
angles. Tous les lecteurs des livres vivent dans des angles. Les hommes désespérés vivent 
accrochés dans l’espace à la manière des figures qui sont peintes sur les murs, ne respirant pas, 
sans parler, n’écoutant personne » (Quignard, Terrasse à Rome 9-10). L’ombre est le lieu de 
notre désir ainsi qu’un lieu créateur. Ce sont les ombres qui nous dessinent, comme l’écrit 
l’auteur dans Terrasse à Rome : « Et l’ombre, selon l’heure, dessinait son tour » (Quignard, 
Terrasse à Rome 61). Sylvie Loignon affirme :  
[Ce] n’est plus l’homme qui trace des ombres sur un mur ... c’est l’ombre qui nous livre 
l’énigme de son désir en ce qu’il a à voir avec la mort ... Ainsi, les gravures de Meaume 
se découpent sur l’ombre. Elles donnent à voir le sublime et le furore propres à 
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l’esthétique baroque puisqu’elles effectuent cette rencontre inattendue  - paradoxon -  
avec l’irreprésentable (Loignon 11-12).  
 
De cette façon, c’est de l’ombre que surgit le sublime. Dans un des quatre propos tenus par 
Meaume, et rapportés par le personnage Grünehagen, il déclare, au sujet de Nanni : 
 
L’amour consiste en des images qui obsèdent l’esprit ... Son signalement est donné dans 
les rêves car dans les rêves ni la volonté ni l’intérêt ne règnent. Or, les rêves, ce sont des 
images. Même, d’une façon plus précise, les rêves sont à la fois les pères et les maîtres 
des images. Je suis un homme que les images attaquent. Je fais des images qui sortent de 
la nuit (Quignard, Terrasse à Rome 46-47).  
Tout comme Meaume est captivé par Nanni depuis leur première rencontre, le lecteur est saisi 
par l’image silencieuse. La mise en mots de ces images à la manière noire trouve « son 
paradigme dans le récit des rêves » (Loignon 9), tout comme dans La Frontière. Selon l’auteur, 
le « roman n’est pas dans le langage » mais il repose sur « l’association des images » (Quignard, 
Rhétorique spéculative 172). Les images décrites nous dévoilent car ce qui apparaît devant nos 
yeux quand on lit, « c’est ne pas voir. C’est chercher. C’est regretter l’absence, espérer, rêver, 
attendre » 15 (Loignon 10).  
Dans Le Sexe et l’Effroi, l’auteur déclare : « Seuls les œuvres d'art capables de la 
représentation du corps humain (la peinture, la statuaire, la photographie, le cinéma) sont à 
même de ramener dans leurs filets les vestiges de ces scènes qui proviennent de cet autre 
monde » (Quignard, Le Sexe et L'Effroi). La réflexion sur l’absence d’image est poursuivie dans 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Quignard, Vie secrète 173. 
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La Nuit sexuelle et dans Pascal Quignard le Solitaire. Chantal Lapeyre-Desmaison interroge 
l’auteur sur le paragraphe avec lequel il ouvre son roman Le Sexe et l’Effroi, celui-ci répond :  
Nous transportons avec nous le trouble de notre conception. Il n’est point d’image qui 
nous choque qu’elle ne nous rappelle les gestes qui nous firent ... La reproduction sexuée 
aléatoire, la sélection par la mort imprévisible et la conscience individuelle périodique 
(que le rêve restaure et fluidifie, que l’acquisition du langage réorganise et enténèbre) 
sont une seule même chose regardée en même temps. Or cette ‘chose regardée en même 
temps’ nous ne pouvons en aucun cas la voir. Nous sommes venus d’une scène où nous 
n’étions pas. L’homme est celui à qui une image manque (Quignard, Le Sexe et L'Effroi 
9-10).  
 
Pascal Quignard reprend cette idée dans Terrasse à Rome quand il souligne : 
 
‘Il y a une nuit irrésistible au fond de l’homme. Chaque soir les femmes et les hommes 
s’endorment. Ils sombrent en elle comme si les ténèbres étaient un souvenir. C’est un 
souvenir. Les hommes croient parfois qu’ils s’approchent des femmes ... ils ne sont que 
les jouets de la nuit, menés en laisse par la scène invisible qui les a engendrés et qui porte 
son ombre partout et sur tout.’ (Quignard, Terrasse à Rome 140) 
Tout comme le lecteur de fictions faites d’images manquantes, nous n’avons pas de recours.  
Cette thématique se poursuit avec la mention des images érotiques. En effet, parmi les gravures 
de Meaume mentionnées dans ce roman, nous retrouvons des allusions à ces images érotiques, 
ces « images fascinantes » (Quignard, Terrasse à Rome 112) composées de trente-deux cartes 
obscènes « qui montraient les scènes qui nous font » (Quignard, Terrasse à Rome 10).   
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La fragmentation de Terrasse à Rome provient du mélange des genres ainsi que du fait 
que ce roman retrace la vie de Meaume de façon non-linéaire. La construction du roman autour 
d’images manquantes fait que le récit lui-même est écrit à la manière noire. On y retrouve 
plusieurs évocations du clair-obscur ainsi que le thème du silence. Les images décrites dans ce 
roman surgissent d’un fond enfoui comme dans un rêve et, absentes, elles restent dans l’ombre et 
conservent leur caractère lacunaire. Ces images se rapportent également à la thématique de la 
fascination à travers leur silence, elles « obsèdent l’esprit » et on souffre. Sylvie Loignon 
affirme : « Si ‘la nuit et le silence’ caractérisent la peinture de Georges de La Tour, c’est bien de 
nuit et de silence qu’est composé Terrasse à Rome » (Loignon 6). L’absence de couleur 
contribue cependant à l’intensité de la vision provoquée chez le lecteur. Les graveurs sont des 
traducteurs et la langue noir et blanc des gravures est une langue violente. Comme l’écrit 
Quignard : « Il n’y a jamais assez de noir pour exprimer le violent contraste qui déchire ce 
monde entre naissance et mort ... Il ne faut pas dire : entre naissance et mort. Il faut dire de façon 
déterminée comme Dieu : entre sexualité et enfers’» (Quignard, Terrasse à Rome 100).  Nous 
sommes saisis devant les images qui nous choquent et qui montrent « les gestes qui nous firent » 
et « la sélection par la mort imprévisible ». D’où le rapprochement entre les images fascinantes 
et les images érotiques. Tout comme le lecteur, « [l’homme] est celui à qui une image manque » 
et ils sont tous les deux menés par la scène invisible « qui porte son ombre partout et sur tout ». 
Ces images noires ne racontent pas, elles restent silencieuses et engendrent la fascination parce 
qu’elles nous dirigent vers l’image manquante de notre conception. Comme le dit Pascal 
Quignard, « [par] la manière noire chaque forme sur la page semble sortir de l’ombre comme un 
enfant du sexe de sa mère » (Quignard, Terrasse à Rome 94). On peut ainsi résumer la théorie 
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quignardienne sur l’art pictural selon laquelle les images proviennent d’une scène primitive et 
créatrice, et en fin de compte, d’une scène irreprésentable. 
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CONCLUSION 
 
Chez Pascal Quignard la peinture et la littérature sont inextricablement liées, d’où la 
récurrence des scènes d’ekphrasis dans lesquelles des œuvres d’art sont décrites en plein cœur 
d’un récit fabulaire. A travers l’inscription de ces images l’œuvre de Pascal Quignard franchit les 
frontières qui existent entre la philosophie et la poésie, le réel et l’imaginaire, le passé et le 
présent. Le mélange des genres, des tons et des arts que nous retrouvons dans l’œuvre 
quignardienne crée un lieu propice à l’exploration du rapport texte-image. Pour l’auteur, le texte 
et l’image sont immiscibles. Tout comme il est impossible pour la peinture de reproduire 
exactement la matière qu’elle représente sur la toile, l’image peinte est toujours plus condensée 
que sa représentation en langage – à chaque transition entre ces médiums, la métamorphose. 
Donc, Pascal Quignard n’invite pas le lecteur à lire les images qu’il décrit dans ses ouvrages, il 
l’invite à éprouver ces images. À chaque reprise, il met en valeur la production de l’image  – 
comme dans son ouvrage sur Georges de La Tour et les romans Tous les Matins du Monde, La 
Frontière et Terrasse à Rome – en explore la création autant que les vies des peintres. Nous 
pénétrons dans leur univers. De cette façon Pascal Quignard examine les images dans l’esprit de 
l’anamorphose de l’âge baroque, défiguré comme la réflexion de Narcisse dans l’eau, afin de 
voir la vérité derrière l’image. L’ekphrasis dans l’œuvre quignardienne fonctionne comme la 
ruse de Persée à Méduse  – le sens derrière l’image est voilé et on la regarde de biais. Il affirme 
donc le pouvoir de l’image et il le déjoue par l’écriture.  
La fascination cristallise divers aspects dans l’œuvre quignardienne : le regard, comme on le 
voit dans ses œuvres qui se concentrent sur les mythes classiques ou la Rome antique et rendent 
compte des dangers du regard mortel, ou à travers le symbole des vanités du miroir (« Tout 
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visage est l’antre de la mort. L’autre monde est là, dans l’eau obscure du miroir qui est découpé 
comme une porte sur l’autre monde » (Quignard, Georges de La Tour 19)); et le silence qui est 
montré à travers l’énigme de toiles qui résistent à l’interprétation, ou le noir profond des toiles de 
Georges de La Tour.  
Roland Barthes écrit dans son ouvrage Rhétorique de l’image que « [la] langue de l’image ... 
n’est pas seulement l’ensemble des paroles émises ... c’est aussi l’ensemble des paroles reçues » 
(Barthes 7). La fascination capte donc celui qui regarde. Elle n’est pas possible sans la 
participation du sujet regardant ; pour qu’elle se produise le récepteur doit ajouter à l’image ce 
qui cependant y est déjà. Les toiles de Georges de La Tour (« maître des regards tournés en-
dedans ») nous permettent des interprétations multiples et il en émane donc de l’indécidable, 
elles sont « des images qui sont des énigmes » (Quignard, Georges de La Tour 29). De même 
dans le roman Tous les Matins du Monde, l’image est énigmatique et silencieuse.  
Son roman Le Sexe et l’Effroi est emblématique de son œuvre à l’égard de la prégnance de 
l’image dans son écriture car l’auteur traite notamment de la représentation des mythes de 
Narcisse et de Méduse en examinant les toiles et les fresques romaines. La thématique de la 
fascination, apparaît de façon sous-jacente dans la mesure où le protagoniste d’Ovide, sidéré par 
son propre regard, plonge dans l’eau pour ne jamais en ressortir. Quelques chapitres plus loin, la 
figure de Méduse peinte par le Caravage sur un bouclier engendre une analyse, il s’agit, cette 
fois-ci, de l’autre versant : après le regard fasciné, le regard fascinant de la Gorgone.  
Pascal Quignard, écrivain de l’image, se sert des arts sous toutes leurs formes  – physiques 
(peintes, gravées, sculptées), hallucinées et rêvées – afin d’aborder les aspects fascinants de 
l’image qui donnent du poids au discours et qui nous mènent au sublime. La réflexion sur le 
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sublime qui en résulte innerve en effet la majeure partie des récits de Quignard, qui reprend bien 
souvent le motif de la célèbre fresque de Paestum, où le plongeur se jette dans le vide, moment 
de l’à-pic, du kairos par excellence. Cette volonté de saisir l’instant et de le figer apparait dans 
Le Sexe et l’Effroi quand l’auteur raconte le moment où le peintre Parrhasios soumet un vieil 
homme à la torture dans le but de représenter l’extrême souffrance de Prométhée juste avant sa 
mort : « Le vieillard commença à mourir. D’une voix faible, le vieil homme d’Olynthe, dit au 
peintre d’Athènes : ‘Parrhasios, je meurs.’ Reste comme cela. Toute peinture est cet instant » 
(Quignard, Le Sexe et L'Effroi 49). Les mythes de Narcisse et de Méduse ont également en 
commun d’être associés à un moment temporel spécifique que Pascal Quignard désigne par le 
terme d’augmentum. Il s’agit de l’instant crucial, celui du coup de foudre, du rapt, et c’est par ce 
biais que l’œuvre de l’auteur s’inspire du pseudo-Longin, auteur d’un « traité du tonos, de la 
tension, de l’intonatio, du tonnerre, de l’energeia propre au langage pour peu qu’il devienne 
quête de la profondeur et des limites » (Quignard, Rhétorique spéculative 56).  
Pour Pascal Quignard, la fascination de l’image peinte est liée à la sexualité, au désir et à la 
mort. L’esthétique baroque, également abordée dans l’œuvre quignardienne, s’inscrit dans la 
lignée de l’esthétique des Anciens et de leur fascination avec ce qui « prépare fin » c’est-à-dire 
« le déjà mort ». Les deux styles ont tendance à représenter le point culminant, l’apogée de 
l’histoire. Les artistes de l’Antiquité eux aussi peignaient l’augmentum et mettaient le spectateur 
en garde contre l’excès qui conduit à la mort. Nous retrouvons dans ces toiles ce qu’on nomme 
l’effet-Méduse, technique du Caravage : dans ce tableau - les personnages sont « surpris dans 
l’extase ». Le tableau l’Extase de Saint François de La Tour illustre bien cet effet. Tout au long 
de l’ouvrage de Pascal Quignard sur La Tour nous retrouvons le leitmotiv du raptus du saint et 
dans cette toile le visage de Saint François est figé, déformé dans un cri silencieux. Mais comme 
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le dit l’auteur : « Ce ne sont pas des toiles que peint La Tour, mais des images » (Quignard, 
Georges de La Tour 50). Il s’agit donc de l’imago du saint, son masque mortuaire. 
Les passages entre la vie et la mort n’est pas restreint à la peinture classique : le style baroque 
est le cadre esthétique parfait pour son exploration. Les natures mortes et les symboles des 
vanités qui sont décrits dans Tous les Matins du Monde et dans Georges de la Tour permettent de 
montrer, par le biais des symboles associés à ces toiles, le point de passage entre ces deux états. 
La méditation silencieuse sur les vanités dépeintes dans les peintures coites est analogue aux 
oraisons des leçons des ténèbres, et cette façon de communiquer directement avec Dieu était le 
point de mire de la religion du 17e siècle. En ce sens, Pascal Quignard lie la contemplation de la 
peinture avec la spiritualité et la prière fervente – c’est comme le silence devant la mort. À 
travers la contemplation des peintures coites on peut savourer l’épiphanie ; la fascination du 
divin nous livre à l’expérience du sublime.  
Nous avons cité dans notre premier chapitre le dialogue entre Socrate et Parrhasios sur 
l’essence de la peinture que rapporte Pascal Quignard dans Le Sexe et l’Effroi. En premier lieu, la 
peinture représente ce qu’on voit, ensuite la beauté et enfin « l’ethos de la psychè » (Quignard, 
Le Sexe et L'Effroi 53) à l’instant crucial – ce qui est invisible. De cette façon la peinture donne 
à voir l’absent. Alors que Georges de La Tour faisait figurer ses figures mythiques, les anges et 
les saints, dans la pénombre, les toiles de Lubin Baugin cachaient tout à fait leur sujet, grâce au 
choix narratif proposé par Pascal Quignard. La peinture est imprégnée d’une présence invisible, 
le seul témoin aux visitations spectrales de la femme morte de Sainte Colombe. Même si l’ombre 
de Madame de Sainte Colombe est une invention de Pascal Quignard, le secret et l’énigme que 
contiennent ces images illustrent bien l’hospitalité de l’image et sa puissance. Ici, l’image dans la 
peinture est une expression puissante du désir. 
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L’acte de peindre est un acte créateur, cet acte répond au désir de représenter l’invisible dans 
le visible, l’irreprésentable – il répond à des manques. Si à travers l’ekphrasis les descriptions 
des images sont insérées dans le texte, le processus inverse a généré la création de La Frontière, 
car les azulejos du palais de Fronteira, au Portugal, sont le point de départ de la fiction. C’est à 
partir de la fascination engendrée par ces faïences que Pascal Quignard crée son récit. Le regard 
que l’auteur portait sur les azulejos du Palais et la création d’un récit à partir de ces images a 
donné lieu à a création d’un texte qui est l’exemple par excellence du pouvoir trompeur de 
l’image et de la puissance mortifère du regard. Lieu de ruses et de déception, la majorité de 
l’action dans le roman a lieu  dans l’ombre. La métamorphose est un leitmotiv de ce roman et 
elle motive toute l’œuvre quignardienne. Elle montre la tension qui existe entre le passé et le 
présent, le mensonge et la vérité, l’homme et la bête. Cet entremonde où l’art peut introduire ce 
qui est invisible, ce qui est mystérieux et ce qui provoque de l’effroi est fascinant, sidérant d’une 
manière analogue aux rapports prédateur et proie.  
Le roman Terrasse à Rome présente la thématique de l’image manquante à travers laquelle 
on découvre la théorie quignardienne sur la peinture – selon laquelle les images nous parlent de 
nos origines car nous sommes issus d’une scène où nous n’étions pas présents. L’image 
manquante de nos origines nous hante, selon l’auteur. On ne peut que l’imaginer. Pascal 
Quignard écrit dans La Nuit sexuelle, « Une image manque dans l’âme ... On appelle cette image 
qui manque « l’origine » » (Quignard, La Nuit sexuelle). Certains des paradigmes présentés ici 
se retrouvent dans d’autres chapitres du Sexe et l’Effroi et dans La Nuit sexuelle de Pascal 
Quignard, œuvres qui posent à nouveaux frais cette question de l'image manquante, mais dont 
l’étude aurait supposé un déplacement par rapport à notre perspective. Nous avons cependant 
abordé cette question à travers l’analyse de Terrasse à Rome où, selon l’auteur, « [ce] sont les 
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ombres qui nous dessinent », elles sont le lieu propice de notre désir ainsi qu’un lieu créateur. 
Ceci est montré dans les angles et l’écriture qui sombre dans la pénombre de ce roman. Le style 
hallucinatoire et fragmenté fait appel aux rêves qui sont « à la fois les pères et les maîtres des 
images ». Les gravures de Meaume proposent une rencontre inattendue avec l’irreprésentable – 
l’autre-monde se découpe sur la réalité comme les images qui sortent de la nuit et qui nous 
dévoilent. C’est donc l’inconnu qui nous fascine, entre l’avant-coup et l’après coup qui 
s’annonce - l’inconnu originaire et l’inconnu de la mort.  
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APPENDIX A 
 
 
 
 
Fig. 1. Caravage, Tête de Méduse, 1595-1598, huile sur cuir marouflé sur bouclier en peuplier, 
60 x 55 cm, Musée des Offices, Florence. 
  
Fig. 2. Narcisse à la fontaine, 1e siècle après J.-C., fresque, Maison de Marcus Lucretius, 
Pompéi. 
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Fig. 3. Caravage, Narcisse, vers 1597-1599, huile sur toile, 110 x 92 cm, Galerie Nationale d’art 
ancien, Rome.  
 
  
Fig. 4. Nicolas Poussin, Écho et Narcisse, 1628, huile sur toile, 74 x 100 cm, Musée du Louvre, 
Paris. 
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Fig. 5. La Tombe du plongeur, vers 480-470 avant J.-C., fresque, Musée archéologique national 
de Paestum. 
 
  
Fig. 6. Salvador Dali, La métamorphose de Narcisse, 1937, huile sur toile, 51.1 x 78.1 cm, 
Galerie Tate Moderne, Londres. 
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Fig. 7. Georges de La Tour, La Madeleine à la veilleuse, vers 1640-1645, huile sur toile, 156 x 
122 cm, Musée du Louvre-Lens, Lens. 
 
Fig. 8. Georges de La Tour, Madeleine au miroir, vers 1635-1640, huile sur toile, 113 x 92.7 cm, 
National Gallery of Art, Washington.  
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Fig. 9. Georges de La Tour, L’extase de Saint François, vers 1640, huile sur toile, 1.54 x 1.63 m, 
Musée de Tessé, Le Mans.  
 
 
Fig. 10. Georges de La Tour, Le Nouveau Né, vers 1645-1648, huile sur toile, 76 x 91 cm, Musée 
des beaux-arts de Rennes, Rennes.  
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Fig. 11. Georges de La Tour, Le songe de saint Joseph, vers 1640, huile sur toile, 93 x 81 cm, 
Musée des beaux-arts de Nantes, Nantes. 
 
 
Fig. 12. Georges de La Tour, Saint Joseph charpentier, vers 1645, huile sur toile, 137 x 102 cm, 
Musée du Louvre, Paris. 
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Fig. 13. Georges de La Tour, La femme à la puce, vers 1638, huile sur toile, 120 x 90 cm, Musée 
historique lorrain, Nancy. 
 
Fig. 14. Georges de La Tour, Le Vielleur (au chapeau ou, à la mouche), vers 1620-1625, 162 x 
105 cm, huile sur toile, Musée des beaux-arts de Nantes, Nantes. 
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Fig. 15. Lubin Baugin, Le Dessert de Gaufrettes, vers 1630-1635, huile sur bois, 41 x 52 cm, 
Musée du Louvre, Paris. 
 
 
Fig. 16. Lubin Baugin, Nature morte à l’échiquier ou Allégorie des cinq sens, 1640, huile sur 
bois, 55 x 73 cm, Musée du Louvre, Paris. 
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Fig. 17. L’atelier du peintre, capture d’écran, Tous les Matins du Monde (1991), Alain Corneau 
dir.  
 
Fig. 18. Johannes Vermeer, L’art de la peinture, vers 1665, huile sur toile, 120 x 100 cm, 
Kunsthistorisches Museum, Vienne.  
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Fig. 19-21. Azulejos, 17e siècle, Palais de la Fronteira, Lisbonne. !
